Шансон в руку

Как мальчишка Мишка из “маленького Джамбула” Москву покорил

Высокий и худой, в чапане и островерхой казахской шапке, подаренных благодарными земляками, он походил на сказочного звездочета. Улыбался устало, “отпахав” концерт. Но то была счастливая улыбка. Через несколько минут он скажет: “Мечты сбываются. В своих юношеских фантазиях я - обязательно в белом костюме и белой шляпе - пел со сцены, вот как сейчас я выступал перед вами. А еще мне мечталось, что все свои гонорары, которые я заработаю дома, потрачу на детей…”.

Он купил детдомовцам компьютер и ноутбук, а самым маленьким сироткам - памперсы. Он давно живет в Москве и имеет все: статус, деньги, семейное счастье, двоих сыновей. Тогда для чего ему все это: тащить на свою малую родину в Тараз друзей-артистов, уболтав их попеть без гонорара, устраивать грандиозный концерт, а потом… раздавать подарки?
Просто человек он такой - “последний романтик эпохи”. Михаил БОНДАРЕВ (на снимке) - московский шансонье, уроженец Тараза, автор песни “Мой маленький Джамбул”, распеваемой на пространствах от южных гор до северных морей, от берегов Таласа  до побережья Атлантики…

- Михаил, а правда, что сочинять стихи ты начал еще в детстве?
- Как же без них! Самое первое стихотворение сочинил в 8 лет: “Олимпийский мишка - добрый и сердечный, делает зарядку по утрам. Семь цветов у радуги - семь цветов у мишки, на его цветастых, красочных ремнях!”
Но только не подумай, что я был пай-мальчиком, наоборот, я причислял себя к дворовым мальчишкам. В нашем районе, “за линией”, простирались огромные арбузные поля. Мы, детвора, прихватим парочку “арбузих” - и айда в предгорья, где находился пруд с родниковой водой, который почему-то назывался “пробкой”. Никаких маньяков в то время не существовало, и мы часами загорали и купались в этой “пробке”.

- “Ах, как хотелось мне б туда, назад, где по весне мы с батей пели песни, когда вязали виноград…” - это тоже картинка из твоего детства или поэтический образ?
- Да, дома у нас был сад и виноград, и мы с отцом, как положено, его подвязывали, горланя при этом песни, - просто от переполняющей радости жизни! В этот свой приезд я специально приехал на улицу Тажибаева, подошел к дому № 27, заглянул через забор - виноградника нет, двор забетонирован…
И отца уже нет. Умер в Воронеже, куда в 2001 году я перевез родителей.

- А уехали почему?
- Все ехали, и мы поехали. Это было время, когда за три месяца вперед надо было контейнер заказывать. Но менять города и страны для меня было не впервой... Кстати, моя первая песня “Молчит мой друг” была написана в 1994 году, когда начали уезжать немцы. Попрощался со мной и мой друг Володя ГЕЙНЕРТ. Я на своей машине ездил провожать его в Алма-Ату...

- Эта больная тема - отъезда людей на историческую родину - звучит в твоем самом известном произведении “Мой маленький Джамбул” уже совсем по-другому: оптимистично и мажорно. В Таразе этот шлягер поют во всех ресторанах…
- А родился он в алма-атинской бане “Арасан”. Вместе со мной парилкой наслаждались несколько мужиков - разных национальностей, но все мы были в казахских войлочных шапках и с русскими вениками! Это было так символично, и на меня нахлынули строки. Я попросил у банщика ручку, он принес мне стержень - и я записал им на пустой пачке от сигарет: “Родился я и вырос в теплом Казах­стане, там, где с киргизских гор течет река Талас…”. Эта песня была дописана уже много позже, а аранжировал ее, придумав знаменитый проигрыш из “Джентльменов удачи”, Кайрат ДЖАНИБЕКОВ в музыкальной студии Сергея ДЖАСЫБАЕВА.

- Кстати, именно Джасыбаеву, прозванному Джаз-бабай, долгое время приписывали авторство этой песни...
- При первой же возможности я потребую от него публичного опровержения и извинения. Сергей, имевший в свое время доступ к моим музыкальным материалам, и другие мои вещи выдает за свои. Это больно и непонятно: я и так разрешил ему бесплатно их петь, но зачем же наглеть?..

- С “маленьким Джамбулом” все понятно. Но как тебе удалось пробиться в огромной Первопрестольной? Молва договорилась до того, что ты  внебрачный сын мэтра шансона Вилли ТОКАРЕВА, он-то тебя, мол, и продвигает…
- Ну, если так, то я, скорее, “крестный сын”! А первым моим “крестным папой” в российской столице, куда мы с семьей пере­ехали, уже имея мебельный бизнес, считаю заслуженного деятеля культуры России Виталия ОСОШНИКА. Я доставил ему по заказу диван и обратил внимание, что нахожусь в… студии звукозаписи. Обмолвился, что тоже… пою. “А ну, покажи!” - и хозяин протянул мне гитару. Прослушал и изрек: “В этом что-то есть!” Так Виталий Иванович и открыл мне дорогу на эстраду. А с Вилли Ивановичем познакомились в Англии, где одно время я зарабатывал на жизнь в русских ресторанчиках. “Зря ты здесь, - сказал он мне тогда, - с этими песнями ты должен выступать в России! Вот где они будут востребованы по-настоящему!” Я послушался и вернулся в Москву. И там стрельнуло!

Галина ВЫБОРНОВА, фото автора, Тараз