Ищу жену. Работа прилагается

Сразу предупредил: на конфетно-букетный период времени нет. На его ферме 43 коровы - дойные мамы-героини, бычки и телята. Работников двое: он и сын. А вот хозяйки нет. Еще и года не прошло, как инсульт молниеносно убил подругу жизни, мать детей. Любовь была большая. А вот горевать некогда. С таким стадом только успевай поворачиваться. Вот мужик и взмолился: приезжайте, напишите, и, кто знает, может, екнет сердце у трудолюбивой читательницы. Мы, признаться, от просьбы такой обалдели. Но решили, прежде чем взяться за поиски невесты, на себе испытать, что ждет будущую жену на “ранчо” Толкунова.

Молочник дядя Саша - персона довольно известная. Больше 20 лет привозил он свою продукцию к алматинскому магазину “Стрела” на базарчик. Домашние масло, сметана, творог и молоко - все хорошего качества. В этом деле иначе нельзя - репутация может скиснуть молниеносно. Но несколько лет назад заохали городские кухарки: дядя Саша пропал, может, что-то случилось. Все оказалось прозаичнее: базарчик вытеснили супермаркеты. И дяде Саше пришлось сменить точку. Теперь его трудяга-“форд” трижды в неделю катит в поселок Отеген батыр. Торгует мужчина бойко - постоянные покупатели его уже ждут. И к дому ближе.

                                                                               ***

- Веришь, десять дней до пенсии, а я еще ни одного документа в ЦОН не отнес. Некогда, - признается дядя Саша, отворяя калитку. - Пенсия должна быть хорошая. Плачу налоги. И стаж идет.

На участке добротный двух­этажный особняк - наследие советского прошлого. 35 лет назад приехал сюда Александр Толкунов с семьей, поменяв престижную Бутаковку на открытую всем ветрам равнину. Здесь было главное в 1990-х - работа. Стал заведующим свинофермой от подсобного хозяйства треста “Казахтрансстрой”. А когда развалился трест, дергаться не стали - прикупили скотины, жизнь потекла по молочным берегам.

С женой Натальей родили четверых детей. На ноги поставили. И тут как гром среди ясного неба смерть супруги. Не успел оплакать верную подругу жизни - новая трагедия. Через три месяца после похорон инсульт убил и молодую, пышущую здоровьем дочь.

Была надежда, что сын сноху приведет, но не каждая современная девчонка подпишется провести молодые годы под коровой. Даже среди местных таких отчаянных не находится. А в городе этим женихам искать невест некогда. Родные поют хором: “Продавай скотину, Саша. Пожалей себя. Хоть старость проведи спокойно”. Но фермер хмурится - был опыт. По просьбе жены распродали они как-то скотину.

- Приехали покупатели, а загрузить коров и бычков не могут - не слушаются те. Пришлось мне выходить, хотя и не хотел. Я реву, у них слезы в глазах - не продажа, пытка, - с дрожью в голосе рассказывает дядя Саша. - А потом деньги проели. Новых не завелось. Жена осторожно высказала предложение, что неплохо было бы опять купить коров. Пришлось снова собирать стадо. Это как коллекция: чтобы получилась хорошая, нужно потрудиться.

Словом, другую, не фермерскую жизнь он даже не рассматривает. И, замечу, есть стойкое ощущение, что в этой ежедневной круговерти и тяжелом труде он и черпает силы и бодрость.

- Я уж и объявления на столбы клеил, и в местные чаты закидывал нашу вакансию - не идет народ! - усмехается дядя Саша, отвечая на вопрос, почему не наймет помощницу из местных. - Бывало, привозил работяг с улицы Сейфуллина - начинают пить. Но в коровнике я и сам управляюсь. Мне нужна трудолюбивая женщина, чтобы поддерживала чистоту, помогала заниматься молоком. Я человек простой - будем жить, может, появятся чувства. Но нужно полюбить то, что ты делаешь. Без этого никак.

                                                                             ***

Итак, день отчаянной невесты, которая решится сюда приехать, будет начинаться в четыре утра. Из 43 рогатых голов дойных коров только 17, остальные бычки, телята, “ремонтные” телки (в переводе с фермерского - молодое поголовье, которое заменит старушенций). Коровы породистые - алатауские, айширские. Одного бычка симментальской породы выписал под государственные субсидии из Чехии. На своем подворье дядя Саша выводит приспособленное к жизни потомство, чтобы могло наедаться даже на наших скудных кормах. Известно ведь, что молоко у коровы на языке.

Признаюсь, это мой первый опыт в роли доярки. Я и молоко-то пью из тетрапака, чтобы не пахло коровой. С какой стороны подойти к кормилице и как подготовить ее к процессу, знаю только теоретически - проштудировала интернет перед репортажем. Но испытала дикий восторг, когда после моих манипуляций в ведро бойкой струей начинает бить молоко. Жданка, огромная, как дирижабль, прижимается к плечу теплым боком.

Конечно, есть в хозяйстве и доильный аппарат. Но подходит он не всем коровам. Например, телку-первородку нужно раздаивать руками. Вымя маленькое - не держатся доильные стаканчики. А еще организм мамы подстроится под нужды теленка, и молока она станет давать мало, говорит многолетний опыт фермера. Поэтому 10-15 дней возле нее нужно устраивать танцы с бубном - доить до шести раз в сутки. И только вручную.

- Я вообще не верю аппарату - он оставляет в вымени молоко. Поэтому после автоматики каж­дую корову сам додаиваю, - объясняет хозяин.

И показывает на нескольких волооких прелестниц. Они хоть и не первородки, но жужжащего аппарата боятся как огня и согласны отдавать молоко только по старинке.

Надаивает фермер до 220 лит­ров в сутки. 24 литра идут на корм телятам. Когда буренки отправляются на пастбище (кстати, в местном стаде больше половины - коровы Толкунова), нужно срочно заниматься молоком. Сепарировать. Сварить творог. А потом перемыть семь кастрюль по 30 литров и сепаратор с массой всяких чашечек-стаканчиков. Вода горячая и бежит хорошо, делаю комплимент сельскому водопроводу. Ан нет, в Даулете, как и во многих поселках области, с водой большая напряженка, а вода у дяди Саши бьет из скважины.

Когда коровы выходят в свет, на подворье остаются только телята и некоторые бычки. Вместо свежей травки едят, как городские экомодники, пророщенную пшеницу. “Зеленка”, выращенная на гидропонике, стоит 80 тенге за килограмм. Хозяин уверяет нас, что этот корм обходится выгоднее сена. И гораздо калорийнее. Может стать хорошей альтернативой для засушливых регионов страны. Но в своем селе дядя Саша - единственный покупатель экокорма.

- Наш народ учиться не хочет - все бы сделать как попало, наспех, - сетует фермер.

Обязательный элемент красивой фермерской жизни - наведение порядка в сарае. Хихикая, вручают мне лопату и тачку. Ну и что - ароматно, но не смертельно! Полы нужно очистить, а продукт жизнедеятельности вывезти за сарай. Здесь он перегнивает. И может стать еще одним источником дохода. Но дядя Саша этим самым не торгует. И жалуется, что и соседи не хотят брать коричневое “золото” для своих огородов.

                                                                          ***

Управились! Теперь можно и отдохнуть, потравить байки. Однажды тот самый породистый бык чуть не поднял на рога сына дяди Саши - ревностно охранял даму сердца.

- Загнал пацана к стене сарая, аж выворотил ее. Я с лопатой кинулся, но что ему та лопата! Кое-как отбил. Пришлось нам с Семой расстаться. А красавец был - дал 600 килограммов чистого мяса. Но на породу мы оставили восемь телок и бычка - копия папа, - рассказывает дядя Саша.

Кстати, помутнение рассудка - финал карьеры почти всех быков-производителей. Но без быка нельзя. Ветеринары, занимающиеся искусственным оплодотворением, очень ветреные “папаши”.

- То у него праздник, то вызов. А время поджимает - сделать дело нужно всего за 20 часов! - негодует фермер. - И вообще, что зоотехники, что ветеринары в большинстве своем зря получают зарплату от государства. Знаний - ноль! Я уже сам “натараканился” коров и лечить, и кормить.

Переживает дядя Саша, что в этом году никто не покупает телят. А обычно к нему очередь выстраивалась. С откорма молодого бычка на мясо живут многие семьи. Но взлетевшие цены на корма делают этот вид заработка убыточным. Все замерли в ожидании: либо мясо вырастет в цене, либо подешевеют корма. Хотя когда у нас что дешевело?

                                                                            ***

После шести вечера снова полная боеготовность. На фоне живописного заката пылит домой стадо. Его нужно встретить и сопроводить. Хотя буренки в навигаторе с прутиком особо не нуждаются. Подстегивает привычка - в кормушке ждет каша из отрубей или дробленого ячменя. В тусклом свете лампочек каждая находит свое законное место. Нарушать порядок не хочется никому, за это в приличном коровьем обществе легко схлопотать рогами в бок.

После дойки нужно спешить в производственную каморку. И снова круговерть с последним аккордом в виде мытья чашек-плошек. Укладывается спать хозяин не раньше полуночи, чтобы завтра начать все сначала.

Юлия ЗЕНГ, фото Владимира ЗАИКИНА, Алматинская область