“Я чувствовала себя в заточении”

- Мне должны были сделать плановую операцию, и я проходила обследование. Сдала коаугуло­грамму (комплексный гематологический анализ - О. А.), показатели были очень плохие. Гематолог поставила диагноз вторичная коагулопатия неустановленного генеза и дала направление на госпитализацию. По идее, я должна была попасть в седьмую городскую больницу, но мне сказали, что из-за карантина меня должны положить по месту жительства. Так 7 апреля я оказалась в Центральной горбольнице.

О том, что здесь выявили медиков, больных коронавирусом, мы, как и все, узнали в субботу, 11 апреля. Мне об этом сказал муж: он принес еду и лекарство, оно было мне жизненно необходимо. Но его развернули. В больницу и раньше нельзя было заходить - действовал режим карантина, но передачи брали. Я была возмущена, но больше не из-за ситуации с вирусом, а из-за того, что я осталась без лекарства. Мы купили его с большим трудом: когда я оказалась в больнице, объявили сбор в интернете - нужны были деньги на препарат, но никто не знал, сколько мне понадобится - 5 или 10 ампул. Деньги на препарат мне помогли собрать совершенно посторонние люди. Чуть позже мне все-таки его передали.

                                                                             ***

- В тот момент мы лежали в палате вдвоем, чуть позже к нам перевели еще одну девушку. Паники ни у кого не было. Старались не выходить в коридор (благо душ и туалет в палате), если что-то было нужно - звали медсестру. Каждый день я читала новости и видела, что заболевших врачей в нашей больнице становится все больше и больше. Приятного было мало, ведь мы находились в одном пространстве, общались и понимали, что каждый мог заразиться. С моим диагнозом настрой очень важен, и я стала бороться. Понимала: заразись я, у меня практически не будет шансов выжить. Поэтому не сдавалась, очень хорошо ела, что тоже могло меня спасти.

И знаете, очень трогательный момент: еду для меня по очереди готовили мои соседи по квартире, сестра и друзья, и муж каждый день привозил мне что-то свежее. Сколько лет мы жили рядом, и не было такой ситуации, чтобы я поняла, что вокруг такие замечательные люди. Что вот так единым фронтом все встанут. Это не просто приятно - это удивительно. Спасибо им всем огромное!

Врачи и медсестры тоже оставались в больнице. Нам никто ничего не говорил, но мы видели, что они не уходят домой, и догадывались - их закрыли вместе с нами. Защитные костюмы на них я увидела в понедельник, уже после того, как стало известно про заражение. До этого они ходили в масках, поверх халатов - комбинезоны с капюшоном. А здесь появилось специальное обмундирование: очки, платки, сапоги…

                                                                           ***

- Мы не видели, чтобы кого-то из нашего отделения (я лежала в первом терапевтическом) увозили в инфекционную больницу с коронавирусом. Слышала, что у нас заболевших не было. Нашу палату тоже пронесло, может, потому, что мы окна все время открывали, даже когда на улице было холодно. Тест на коронавирус у нас брали два раза (оба раза он был отрицательным). Результат ждали два дня. Не боялась, если честно. Может, потому, что ни у кого не было симптомов заболевания.

- Во всей этой истории меня напрягало другое: я чувствовала себя заложницей ситуации, потому что не могла получить квалифицированную помощь по своему основному заболеванию. Да, я получала лечение, но причины заболевания так и не выявили, потому что из-за агонии, начавшейся по поводу коронавируса, я не могла сдать анализы, пройти какие-то исследования - работала только экстренная лаборатория в реанимации. Это большой опыт для нашей системы здравоохранения: понятно ведь, что люди умирают не только от коронавируса, но и от инфарктов, инсультов или травм. Но на фоне проблем с COVID-19 все остальное задвинули в какие-то дальние уголки. Все это должно быть продумано так, чтобы пациент всегда, пусть это будет даже апокалипсис, мог быть уверен, что его не оставят без помощи. А сейчас этого, увы, нет.

                                                                               ***

- 21 апреля нам сказали, что, скорее всего, сегодня всех выпишут. Мне предложили ехать в больницу скорой неотложной помощи (БСНП), там сейчас провизорный стационар, где лежат контактировавшие с больными коронавирусом. Сначала я отказалась - побоялась заразиться. Меня отправили на домашний карантин. Возвращалась с мыслью: проживу столько, сколько мне отмерено. Знаете, что еще было важно для меня? Если умру дома, меня хотя бы похоронят близкие, а заражусь, то могут им и не отдать. Дома были вдвоем с мужем. Детей - их у меня трое - еще в середине марта отправили к бабушке, которая живет в частном доме. Скучаю, конечно, но так лучше и безопаснее для всех. Не хотела ехать в БСНП, а пришлось: в четверг мне стало плохо, вызвала “скорую”, и меня все-таки туда увезли. Я ведь тоже считаюсь контактной, потому что в эти дни лежала в Центральной горбольнице. Поэтому пока меня больше никуда не возьмут. Значит, так должно быть.

В моей жизни сейчас момент переосмысления. Ложусь спать и думаю о том, что этот мир гораздо лучше, чем мне казалось. Наверное, болезнь была нужна мне для того, чтобы это понять. Мир окрашивается совершенно другими красками, когда видишь, сколько хороших людей вокруг. Коронавирус будто сплотил нас с соседками по палате. Мы поддерживали друг друга, а когда выписывались, обменялись телефонами, сейчас общаемся.

                                                                                 ***

- Я поняла, что у нас еще остались хорошие врачи, на которых можно положиться. Я не помню их фамилий, но хочу назвать хотя бы имена: врачи реанимации, особенно реаниматолог Даулетов Самат Даулетович, дежурный врач нашего отделения Канат Исабекович и медсестра Мадина. Они действительно оказались на передовой. Шли и делали свое дело и не говорили больным: я тоже на карантине, мне тоже плохо.

И, конечно, огромная благодарность совершенно незнакомым людям, которые собирали деньги на жизненно необходимые лекарства. Многие остались без работы, у кого-то рухнул бизнес, а тут, подумаешь, какая-то женщина лежит в больнице. Как же у нас много неравнодушных людей! И это меня восхищает.

Врачи сказали: есть шанс, что организм включится сам, дожить бы до этого момента. Знаю, что за меня многие молятся. Такое ощущение, что люди не просто помогли мне финансово, а передали часть своей души и энергии. Может быть, поэтому у меня нет уныния и страха, а есть ощущение, что я это все преодолею. Я не собираюсь сдаваться…

Оксана АКУЛОВА, фото предоставлены Натальей ШИЛОВОЙ, Алматы