И дольше века длится жизнь...
- Я люблю жить, - улыбается жительница села Отрадного Восточно-Казахстанской области Куляш ТАНДЫБАЕВА.
И жизнь вот уже более ста лет отвечает ей взаимностью.
Такая вот магия цифр:
в 2013-й Куляш-апай (на снимке) шагнула уже 113-летней.
- Год будет счастливым, цифры 13 я не боюсь и числам, особенно “нехорошим”, не верю, - говорит долгожительница. - Иначе никогда бы не прожила так долго.
В ее глазах - словно дымка былого, сотни, тысячи людских судеб еще позапрошлого столетия.
- Кажется, время позабыло обо мне, - посмеивается “матриарх” и просит налить ей кесешку чая.
Дата рождения в удостоверении Куляш-апай вызывает благоговейный трепет: 31 декабря 1899 года. В сказочных горах Катон-Карагая, там, где бьют Рахмановские ключи, на свет появилась девочка…
Мама Куляш, кстати, прожившая 105 лет, рассказывала внукам, что ее средняя дочь появилась на свет в очень снежную зиму. Стояли крепкие морозы, завывала вьюга, кедры-великаны раскачивались так сильно, что едва не касались макушками земли.
Молодая мать пела новорожденной колыбельную-заклинание, чтобы она росла такой же крепкой, как эти кедры. Чтобы, как могучие исполины, могла выпрямить свой стан даже в невзгоды и лихолетье. Чтобы не один век жила на земле.
Материнское заклинание исполнилось.
- Налейте чаю гостям, мороз же, - приветствовала нас бабушка, обращаясь к дочери, 56-летней Гульбаршин.
Куляш-апай по-прежнему заботлива и гостеприимна, хотя последние пять лет ей уже тяжело подниматься с кровати.
- Я не люблю анекдоты про тещу, - откровенничает зять долгожительницы Самат. - Потому что моя теща - золото. Я с ней вместе почти сорок лет живу, очень мудрая женщина. Никогда плохого слова от нее не слышал, никого не обижала. А еще она никогда не делала скидку на возраст, постоянно была чем-то занята. Пойдем картошку копать, говорим: мама, посидите, мы сами справимся, а она молча ведро возьмет и помогает корнеплоды с земли собирать.
В 64 года Куляш-апай пошла как-то с внуками в лес за кедровыми орехами. Подростки и глазом не успели моргнуть, как бабушка ловко вскарабкалась... на вершину кедра!
- Забралась на дерево с помощью пояса от платья и начала палкой сбивать крупные шишки, - смеется Гульбаршин. - Внуки перепугались, просят бабушку спуститься, а она ни в какую, увлеклась! Потом только плечами пожимала: дескать, что в этом такого, раньше лазила и теперь могу.
В 105-летнем возрасте Куляш-апай помогала по хозяйству и накрывала на стол. За внуками приглядывала. Сейчас внуки-правнуки помогают заботиться о самой любимой ажешке. У Куляш-апай их - больше полусотни.
Память долгожительницы - словно страница из книги былого, к которой прикоснулся тлен времени…
Что означает слово “революция”, Куляш-апай не знала. Тогда ей исполнилось 18, она была девушкой на выданье. Спустя некоторое время вышла замуж за простого парня. Нянчила детей и много работала, как и все в ее семье.
Коллективизация врезалась в память долгожительницы: после нее, по ее словам, начался страшный голод.
В Великую Отечественную мужа Куляш забрали на фронт.
- Мама рассказывала, что провожала его как будто в никуда, - говорит дочь Гульбаршин. - Не знала, кто такие немцы и почему напали на нас. Не знала, где именно воюет ее супруг и что с ним стало вдали от дома. Они ведь были неграмотными, не писали писем друг другу. Мама могла написать свое имя на латыни, но не больше.
Расстояние от Рахмановских ключей до Семея (бывшего Семипалатинска) - примерно тысяча километров, три месяца пути. Это если идти пешком и выбирать дорогу, по которой сможет пройти большое стадо.
Куляш было уже за сорок, когда она вместе с другими сельчанками гнала скот на Семипалатинский мясокомбинат.
На мясокомбинате она и познакомилась со своим вторым мужем.
Тумарбай сразу приметил Куляш. Статная, с гордо поднятой головой, она шла впереди огромного стада. Тяжелая работа и долгие перегоны не склонили ее. Она нашла в себе силы расправить плечи, похоронив троих детей, которые не пережили голод и войну.
- Папа поехал за мамой в Катон и забрал ее и дочь от первого брака к себе, в селение рядом с Отрадным. Здесь у них родились еще десять детей, - рассказывает Гульбаршин.
К слову, сама Гульбаршин появилась на свет, когда Куляш-апай было… 58 лет!
- Самая большая боль мамы, что она пережила многих своих детей. Нас осталось только четверо, - печально вздыхает Гульбаршин.
Ее старшей сестре скоро будет девяносто.
Мама до ужаса боится врачей и уколов, - открывает маленькую слабость долгожительницы ее дочь. - Два года назад она выпила первую таблетку, до того всегда лечилась только травами и народными средствами.
Слова Гульбаршин подтверждает ее супруг.
- Как-то я тяжело заболел, била лихорадка, - вспоминает Самат. - Ничего не помогало. Мать пошла далеко в степь, собрала каких-то трав, заварила, заставила выпить горький отвар - и наутро я смог подняться с постели. Сейчас жалеем, что не спрашивали, какими травами она врачевала. Теперь уж поздно, бабушка не помнит названий.
Действительно, память уже подводит апай. Забывает, как работает телевизор. Просит пригласить артистов, которых видит на экране, к столу: мол, надо их чаем напоить, они же в гости пришли.
Зато бабушка никогда не забывает о детях и внуках. А они, в свою очередь, берегут ее как живую легенду, историю своего рода. Ее близкие живут в разных городах Казахстана, но постоянно звонят, справляются о здоровье.
36-летняя внучка из Германии отправила посылку с красивой шалью на день рождения. Внуки из Караганды, южных городов Казахстана обещают приехать, навестить, показать бабушке детей.
Правнуки с гордостью рассказывают о родной долгожительнице одноклассникам.
У Куляш-апай большая семья: 27 внуков, 32 правнука, 6 праправнуков!
Мы встретились с ней в первые дни Нового года.
- Главное - ни с кем не ссориться, - считает бабушка. - Помните, что расстраиваться и нервничать - себе вредить. А чтобы прожить больше века, надо любить своих близких. Честное слово, в этом главный секрет долголетия! Так мы останемся в памяти детей, внуков и правнуков на века.
Евгений ФОМИНЫХ, krovojadni@mail.ru, фото Анастасии СТРОКОВОЙ, Усть-Каменогорск
А тем временем
Первая квартира - в 111 лет
Добрым гонцом стала наша газета, первой сообщив родственникам о выделении квартиры 111-летней жительнице села Красный Яр Акмолинской области Казине ИСМАИЛОВОЙ (на снимке). На заседании жилищной комиссии при акимате Кокшетау единогласно было решено предоставить долгожительнице квартиру без очереди, пусть не в новом, но теплом доме в микрорайоне “Юбилейный”.
Депутат городского маслихата, член жилищной комиссии при акимате Кокшетау Алибек БАЙМАГАМБЕТОВ рассказал корреспонденту “Времени”:
- Месяц назад от имени бабушки, которой в январе исполняется 112 лет, к нам обратились ее родные с заявлением о предоставлении жилья. Ставить в очередь человека в таком возрасте по меньшей мере странно. Вопрос обсудили на жилищной комиссии. При поддержке членов комиссии я обратился с депутатским запросом к акиму Акмолинской области Кайрату КОЖАМЖАРОВУ, он дал поручение акиму города Мунарбеку БАТЫРХАНОВУ. И вот принято решение выделить однокомнатную квартиру.
Автор этих строк не могла удержаться и позвонила в Красный Яр (пригород Кокшетау), где в частном доме живет семья бабушки Казины. Ее многолетняя нянька и сноха Майра сначала не поверила новости, а через несколько минут женщина даже всплакнула:
- Жаль, мой муж, единственный сын бабушки, скончался в феврале прошлого года от инсульта в 71-летнем возрасте. Бабушка сильно сдала после его смерти, хуже стала видеть, слышать, но до сих пор сама себя обихаживает. Мы с детьми, а их у нас шестеро и еще одиннадцать внуков, не даем ей грустить. Она по-прежнему питается только домашним маслом, молоком, айраном, ест, как она говорит, “аржаной хлеб”, в котором, утверждает, одни витамины. Счастье, что жить ей теперь в благоустроенном доме! Этот наш старый дом все же холодный.
К слову, Казина-апа всего несколько лет назад справила себе паспорт, всего лишь год как получает пенсию. Сын ее полностью обеспечивал, вспоминает Майра. Родом долгожительница из енбекшильдерских краев - с родины Биржан-сала. В голодные годы ее зажиточная семья перекочевала в Россию, откуда вернулась полвека назад. Все эти годы женщина жила без документов.
Малика АШИМОВА, Кокшетау