Камерное кино Аубакира Сулеева

Обычно кино для обывателя - прежде всего актеры, ну, в крайнем случае, режиссер. Операторы редко оказываются в центре внимания. Меж тем и среди них нередки истинные самородки. Аубакир Сулеев - настоящая летопись отечественного кино - за камерой и на съемочных площадках лучших отечественных фильмов работал столько, что теперь просит не уточнять его возраст. Поговорить с известным оператором (а с недавних пор - и кинопродюсером) получилось легко, а потом два дня Аубакир Калиевич искал в своем личном архиве фотографию. Да так и не нашел ни кадра с российскими коллегами, ни живописных жанровых сценок со съемочной площадки и честно признался: “Я обычно запрещаю себя снимать… Предпочитаю оставаться в тени”.

В кино он попал случайно. Сначала было художественное училище, которое так и не случилось окончить. Причем принципиально не случилось, поскольку Аубакир считал, что преподаватели должны быть все время рядом с учащимися, а не руководствоваться принципом: “Рисуй побольше, может, и выйдет из тебя толк”. Правда, он успел попробовать себя в качестве художника оперной студии при консерватории.
Однажды, пока никого не было в аудитории, подсел к фортепиано и запел - да так, что руководитель оперного хора пригласил его в свой коллектив.
Проявил себя и в пятиборье. Благодаря любимому спорту на нескольких картинах поработал каскадером, поскольку искусно владел рапирой и прекрасно держался на коне. Даже на ритм-гитаре в знаменитом тогда ансамбле “Гульдер” успел поиграть.
- А оператором я стал совершенно случайно. Сестра уговорила пойти вместе с ней на курсы подготовки для поступающих во ВГИК, и меня затянула творческая атмосфера кино. Естественно, я хотел быть режиссером! Но боялся: если не поступлю, то придется выбирать другой факультет, и ко мне будут относиться как к неудачнику. Поступать надо сразу! Вот поэтому и решил попробовать себя на операторском, где конкурс поменьше. Приехал, когда отбор абитуриентов уже завершался, без направления - и для меня сделали исключение, разрешили все-таки сдать экзамены. Что я и сделал, представьте! Не умел снимать ни на камеру, ни на фотоаппарат, но меня вытащило мое художественное - пусть и неоконченное - образование. И еще напор. Честно говоря, я думал, что, поступив, переведусь на режиссуру, но операторское дело меня поглотило. Я полюбил эту профессию всем сердцем, всей душой. Она давала мне возможность творить.
- Неужели никогда потом не завидовали режиссерам и актерам, которым достается больше славы?
- Наверное, дело в том, что мне везло на хороших режиссеров, и я был вполне доволен складывавшимися тандемами. Иногда, если режиссер заболевал, а все было готово к работе, я работал за двоих, чтобы не пропадал съемочный день. Что касается актерского дела, то мне довелось попробовать себя и в этой области. Когда я вернулся из Москвы домой, чтобы снимать дипломную работу, ко мне на “Казахфильме” начал приставать режиссер фильма “Решающая схватка”. Почему-то он увидел во мне главного героя ленты. Он меня буквально зазывал на пробы, а я отмахивался -
говорил, мол, занят своим дипломом и если бы хотел сниматься, то поступал на актерское, а сейчас мне это не надо... Никакие доводы не действовали, и наконец, чтобы отвязаться от надоеды, я согласился принять участие в пробах. Каково же было мое удивление, когда худсовет, браковавший одну кандидатуру за другой, утвердил меня сразу.
- Здорово!
- Да ничего хорошего! Я только получил большую ревность от актерской братии, уведя у них из-под носа такой лакомый кусок. Кое-кто даже перестал здороваться со мной. Я очень хорошо прочувствовал тогда это отношение. Хотя работа оказалась очень полезна для меня как оператора - я ощутил, каково работать на съемочной площадке, как может мешать слишком яркий слепящий свет, и... ну, в общем, еще много мелочей. К концу картины я разыгрался, меня и дальше приглашали сниматься в кино, но я неизменно отказывался. На самом деле мне больше всего нравится быть в тени, за камерой, когда я наблюдаю все происходящее немного со стороны.
- Какая ваша самая любимая лента?
- Невозможно однозначно сказать. Простых не было, но все они мне очень дороги, начиная с дипломной - “Когда тебе 12 лет” и первой самостоятельной - “Тайна поющего острова” (за которую мы с моим братом Булатом Сулеевым, тоже оператором, получили приз на конкурсе в Москве “За лучшее использование цветных негативов отечественной пленки”) и заканчивая последней лентой, которую мы будем завершать весной, как только настанут теплые дни.
- Кстати, о последней. Год назад вы снимали сериал “Казына”. Зачем после этого вам, мэтру, браться за дипломную работу студентов с нулевым бюджетом?
- В ней есть то, что должно быть в настоящем кино - история, которая трогает. А случилась она в стенах нашего Казахского национального университета искусств. Очень чистая и талантливая девочка заболела, и ей требовалась дорогостоящая операция за границей. Деньги мы собирали всем миром: студенты давали концерты, даже играли на улице, художники и ремесленники продавали свои работы. В итоге накопилась требуемая сумма, но девочка умерла во время операции...
- Почему вы тратите драгоценное время на преподавание?
- Потому что мне хочется донести до молодых людей самое главное: оператор - это не человек, переключающий кнопки и знающий технические возможности камеры. Таких “профи” сейчас хватает на нашем телевидении - это нередко водители, осветители, вдруг сменившие ремесло. Оператор должен слушать оперу, смотреть выставки, постоянно наполнять себя, буквально спать с фотоаппаратом, чтобы не пропустить интересный кадр. Это и есть искусство - взглянуть на обыденную жизнь под необыденным углом. Твоим судьей становится экран, и если ты однажды провалишь экзамен, то двери в большое кино для тебя закроются навсегда, сколько бы ты ни стучал. Зато в этой профессии в награду ты получаешь ни с чем не сравнимую интересную жизнь на съемочной площадке. Лично мне она приносит удовлетворение, и иногда кажется, что реальность по сравнению с ней слишком пресная...
Если бы Аубакир Сулеев нашел время, он наверняка бы издал сборник киношных баек. Ведь кино всегда снимается вопреки и всегда несколько невероятным образом. Например, кто может предположить, что для работы с домашними животными нужен дрессировщик? Да и есть ли подобные специалисты? Но в кино вопрос решается просто: если животное не желает делать то, что прописано в сценарии, режиссер хватается за голову и обещает пузырь тому, что справится с задачей. И ведь находятся умельцы! Так, на съемках фильма “Мой дом на зеленых холмах” нужно было, чтобы баран перешел дорогу, как человек - на зеленый сигнал светофора. Когда вся группа уже была в отчаянии, нашелся среди техников специалист с уникальным даром.
- Как сейчас помню, его звали Мурат, он подошел к барану, что-то шепнул ему на ухо, и тот покорно выполнил все, что от него требовалось! Мы пытались узнать секрет, но Мурат отшутился, мол, он раскроет тайну только за ящик водки. Еще в одном фильме нас замучил злобный верблюд, который плевался, никого к себе не подпускал и не желал работать. Но в нашей группе опять оказался Мурат. Стоило ему подойти к верблюду, как тот начинал жалобно стонать и покорно делал все, что ему приказывали!
Но чаще интересные истории на съемках кино случаются от безысходности. Например, когда не хватает техники. Однажды в степи всей бригадой делали экран для подсветки из... фольги от множества упаковок чая.
- А для фильма “Гибель Отрара” нужно было снять сцену, где актер бежит голый под холодным осенним дождем, освещаемый иногда вспышками молний. Погода и правда была промозглой, дождь изображала пожарная машина, а вот с молниями возникла проблема. Магний для вспышек паковали в обычные презервативы. Но в Узбекистане эти изделия не продавались, да и запас магния был небольшой. Поэтому режиссер предупредил: снимать будем один дубль. Долго объяснял пиротехнику по фамилии Четвергов, как нужно действовать. Наконец все приготовились, раздалась команда “внимание”, и... начались всполохи “молний”, которые пиротехник запустил раньше камеры. После того случая Четвергова все стали именовать Субботиным, вспоминая этот день, а сцену снимали без молний.

Ксения ЕВДОКИМЕНКО, фото из архива Аубакира СУЛЕЕВА, Алматы