Последний герой

Застать дома в эти дни Николая Кремениша (на снимке) невозможно. Он встречается с подрас­тающим поколением, сослуживцами, чиновниками. Но нашему корреспонденту удалось поговорить с ветераном о событиях тех лет.

Ему давали отсрочку от армии, но он считал, что каждый мужчина должен пройти армейскую школу. Когда были в учебке в одной из час­тей Московского военного округа, друг предлагал написать заявление, чтобы отправили служить в Афганистан.
- Я сказал ему: “Куда Родина пошлет, там и будем служить”, - вспоминает Николай Иванович. - В учебку буквально каждую ночь приезжал офицер, зачитывал фамилии, и ребят куда-то увозили. В один из таких визитов я и услышал свою фамилию... В самолете спрашивал у ребят, куда мы летим, но никто не знал. Когда приземлились, понял, что это Афганистан. Первый шок испытал, когда увидел местного жителя с автоматом и в деревянных башмаках.
Потом за нами приехал прапорщик. Он посмотрел наши дела и вдруг говорит: “Экскаваторщика возьмем. Он ближе к нам, саперам” и обратился ко мне, чтобы я взял с собой еще двух ребят. За это время я познакомился с парнем из Гурь­ева (нынешний Атырау. - Н. П.) и предложил ему, а тот сказал, что возьмет друга-сибиряка. Вот так втроем мы попали в Баграм, в инженерно-саперный батальон. Судьбе было угодно, чтобы я прошел именно эту армейскую школу. Но я ей благодарен за это, потому что там я узнал цену жизни и мужс­кой дружбы, чес­ти и мужества.

За полтора года службы в Афганистане сержант Кремениш участвовал в 26 боевых операциях. Лично обнаружил и обезвредил 57 мин и 12 фугасов.
- Я не знаю, откуда эти цифры, - улыбается собеседник. - Нам там было не до этого. Знаю только, что за полтора года я от силы месяцев пять находился в роте, а остальные - на боевых выездах. Операции были разные. Саперы всегда шли впереди колонны. Мы прощупывали дорогу, осматривали кишлаки. Конечно, груз ответственности был большой. Когда за тобой след в след ползет автоколонна, когда сто товарищей доверяют тебе в буквальном смысле слова каждый свой шаг по военной дороге, ты понимаешь, что у тебя нет права на ошибку. Причем душманы выдумывали немало хитрых зарядов. К примеру, в брошенном доме с потолка лампочка свисает. Первая мысль: “Откуда в кишлаке электричество?” Начинаешь проверять и понимаешь, что это ловушка. Самые непредсказуемые - самодельные мины. Они не повторяются и могут быть где угодно. До сих пор помню свою первую мину, которую я нашел. Мы обследовали мино­искателем ущелье и в тот день много мин сняли. Загрузили полный БТР. На военных операциях никаких эмоций. Когда идешь со щупом или миноискателем, то буквально каждой клеточкой прощупываешь землю.
одители не знали, что я в Афганистане. Полгода я писал, что служу в Монголии - не хотел их расстраивать. А вот брату я сообщил, где служу. Однажды от мамы пришло письмо, в котором она написала: “Все будет хорошо, сынок. С тобой ничего не случится. Ты родился в рубашке”. Оказывается, она прочла мое послание брату и узнала правду.

Я всегда чувствовал, что кто-то меня оберегает, а в Афганистане это было особенно ощутимо. Много раз я мог погибнуть или получить ранения, но выходил живым и невредимым. Один раз совсем рядом со мной упала граната, я успел только глаза закрыть, как прогремел взрыв. Ни о чем даже подумать не успел... Открываю глаза, ощупываю себя - на мне ни царапинки. Ребята смотрят на меня, а я дар речи на мгновение потерял. Таких моментов было немало. Ребята шутили, что я счастливчик.
Знаете, Афганистан - это не только кровь, боль, смерть, это еще и хорошие моменты и дружба. Приезжаем в Кабул, откуда нас должны отправить на задание, а нам говорят, что уходим только утром. В общем, ночевать придется на улице. Тут я говорю: “А давайте проведем концерт!” Кто-то пел, кто-то танцевал, стихи читал. Как-то “веселые старты” организовали. Стояли в пустыне и решили размяться. Командир батальона даже потом предложил батальонные игры провести.

- Для меня это было последнее сопровождение колонны, потому что я уже собирался на дембель. Нам нужно было обеспечить проход колонны грузовиков с керосином и рисом для горных кишлаков. Пришли на последнюю заставу. Был сложный узкий учас­ток, где мы не могли ни вправо, ни влево повернуть. Душманы это понимали и вели непрерывный обстрел. Рядом были виноградники, и мы решили заскочить туда. Духи не ожидали, что мы туда двинемся, и мы встретились с ними глаза в глаза. Я увидел, как один из них направил оружие на командира, старшего лейтенанта Игоря ПЕТРОВА. Дальше все произошло очень быстро. Я толк­нул его и закрыл своим телом от автоматной очереди. Потом палил по душманам без остановки. Когда все улеглось, я осмотрел свой бронежилет - в нем застряла пуля... Меня часто спрашивают, поступил бы я так снова? Да. Просто на войне ты по-другому оцениваешь жизнь и бережешь каждого, кто рядом. Тогда, да и сейчас, я не думал, что совершил геройский поступок. Когда после демобилизации мне позвонили из военкомата, я даже подумать не мог, о чем пойдет разговор. Оказывается, меня представили к награде и званию Героя. Потом, в мае 1988 года, пригласили в Москву. Привезли в Кремль. Награды вручал председатель Президиума Верховного Совета СССР Анд­рей ГРОМЫКО. Это был волнительный момент!
Когда сидел в аэропорту, увидел программу “Время”, где показывали, как меня награждали.

После армии Николай Кремениш работал в Экибастузе на разрезе “Северный” машинис­том экскаватора угольного разреза. Потом получил вторую специальность - горного инженера. В 2004 году перебрался жить в Алматы. Вырастил трех сыновей. Двое уже живут отдельно, а младший пока школьник. Сейчас Николай Иванович работает в дорожно-строительной компании. По-прежнему ведет общественную работу как заместитель председателя Ассоциации организаций ветеранов войны в Афганистане “Ветераны Казахстана”.
На вопрос, снится ли ему война, Николай Иванович ответил, что оставил войну в Афганистане.
- Иногда, правда, снится, что меня забирают в армию во второй раз, и снова в Афганистан. Просыпался не то что в страхе, но с неприятным ощущением, - признался он.

Надежда ПЛЯСКИНА, фото с сайта inform.kz и кадры из фильма "Афган без ретуши", Алматы

Вместо P.S. В беседе с нами Николай Иванович с горечью отметил:
- Знаете, когда я учился в школе и к нам приходили ветераны Великой Отечественной войны, интерес у нас был намного больше, чем у нынешнего поколения. Сегодняшние школьники в большинстве своем ничего не знают об афганской войне. И это не их вина - просто в школьных учебниках нет информации о тех событиях.