Нитка жемчуга

Она знает, что такое счастье.
- Я сильно грипповала, - вспоминает, - в четыре утра встала, пить захотела. И чуть на Витальку не наступила. Он спал на корпешке на полу возле моей постели, телефон подтянул.
- Ты что тут делаешь? - спрашиваю.
- Вдруг вам бы плохо стало ночью, а я не услышу, - отвечает.
Это картинка ее счастья, так она сама говорит.
Виталька - приемный сын Гульнары КАБЫЛБЕКОВОЙ. Официально по документам Гульнара является опекуном парня. Забрала его из детского дома восемь лет назад. Как узнала, что мальчишку усыновляли, а потом, когда у приемных родителей родился свой ребенок, отказались…

***

Она знает, что такое горе.
- 13 лет назад я работала проводником, - вспоминает Гульнара, - была в рейсе. В тот день муж на сына наорал, тот убежал в сарай, и никто за ним не последовал… Я потом повыкидывала все веревки, которые там были... Сыну было 16 лет.
Мужа не смогла простить. Мы расстались. Сын у меня трудолюбивый был, трех телят откармливал, хотел на вырученные деньги от продажи учиться в вузе. Получается, трех бычков он откормил себе на похороны, на 40 дней и на год. Я вынашивала мысль: год справлю и сама на тот свет пойду. Горе придавило и не давало думать о двух родных дочерях. Однажды, когда я лежала, отвернувшись к стене, рядом прилегла младшая и тихо на ухо сказала: “Если с тобой что-то случится, я тоже жить не буду”. Вот это меня отрезвило.

***

Возвращение в нормальную жизнь произошло однажды утром, когда Гульнара, проснувшись, поняла, куда ей надо идти.
- Пошла в приемную акимата, готова была на колени встать. устройте меня на работу в детдом. Техничкой, дворником, хоть кем... С 13 января 2009 года я стала работать в детском доме ночным воспитателем. Сразу приметила Зарину, девчонки заставляли ее мыть полы вместо себя, слышала, что они ее побивали. Она отказывалась подчиняться, таким трудно в детском доме. Спросила ее: “Пойдешь ко мне в гости?” Через некоторое время забрала ее домой. Дочери вышли замуж, уехали. Сейчас Зарине 23 года, она живет с одной из моих родных дочерей...
Хочу сказать всем, кто желает обогреть детей из детских домов: не надо сразу же усыновлять, оформлять опеку. Есть вариант, когда можно детей брать на выходные, каникулы, чтобы понять, ваш ли это ребенок. При мне одна женщина за неделю оформила бумаги, забрала братьев. Красивая, успешная такая женщина, а через две недели привезла детей обратно, - рассказывает Гульнара.

***

Картинка первых совместных дней проживания.
Не радужная, прямо скажем.
- Прихожу домой, а там люстра сломанная, скособочившись, висит. “Что это такое?” - спрашиваю, - вспоминает Гульнара. -
В баскетбол играли, закидывали мяч. Такая у них вседозволенность была.
В другой раз, играя, что-то на мебельную стенку закинули, стали ее наклонять, забыли, что посуда там… Сломали стенку, перебили красивую посуду для торжеств. Я тогда первый раз расплакалась:
- Вы меня по миру хотите пустить…
Один из сыновей говорит: вырасту, куплю домой несколько новых сервизов! И стенок новых.
Рассмешил. Говорю:
- Все это новое было, ну да ладно, вы хотя бы оставшееся не разгромите.

***

За восемь лет Гульнара оформила опеку над шестью детьми и стала для одного патронатной мамой. По документам. На самом деле она стала мамой для всех.
После Зарины с Виталием сказала себе: этих подниму на ноги, и все. Но потом был Саша.
- Заметила я, что мальчик все время в синяках… Били его старшие, воспитывали, - вспоминает Гульнара. - Говорю: тебя же бьют... “Ничего, потерплю, - отвечает, - я только вашими сменами живу”. Мы обнялись и рыдали вдвоем.
Потом Сережа написал письмо Деду Морозу с просьбой, чтобы я его забрала домой. Другой Саша из летнего лагеря мчался к нашему дому, многие детдомовцы отдали ему свои пайки мыла, зубной пасты (они-то знают, как сильно желание быть домашним ребенком). Саша в пять утра вывалил все из рюкзака как сокровища:
- Это нам домой.
- Иди спать, сынок, это твой дом, - обняла я его.
Он сломал ногу на соревнованиях по футболу, и я ему сказала, что заберу, после того как у него заживет нога... Так он снял гипс и пришел. До сих пор у него нога побаливает. Так он хотел с нами жить.
Алина, Артем, Расул... У каждого ребенка своя история, больная, трагичная. Их у меня семь. Еще двоих скоро возьму. Надо успевать помогать тому, кому можешь… Никита Цыганков просил меня забрать его, я сказала: до вес­ны потерпи. А он зимой сбежал и замерз по дороге. Не могу себе простить.

***

Конечно же, я у нее спросила, как ей живется с репутацией правдолюбицы.
- Моим детям (читайте: те, кого она забрала домой) хорошо живется, а как остальным? Воевала за детей, - говорит. - Меня директор три раза увольнял, трижды через суд восстанавливалась.
Возвращалась только из-за детей…
У нас зимой до того было холодно, что дети не могли согреться в постели и уснуть. Я заставляла всех одеться и спать в верхней одежде, а этого нельзя по инструкции...
Да, я писала во все инстанции о том, что детей плохо кормят. О ЧП, когда машина с детьми перевернулась, а ребят после аварии, боясь огласки, не показывали врачам, я тоже писала. Но прежде чем куда-то отправить написанное, брала слово на собрании: “Дорогой коллектив, сейчас зачитаю свое заявление”... Анонимки не писала. Интересовалась: почему деньги на стройматериалы выделяются, а ничего не строится? До собрания три раза ходила к директору: почему дети в холод бегают на улицу в туалет в резиновых шлепках? Во время проверки у нас умер мальчик, когда на нем отрабатывали приемы борьбы...
Нам обещали навести порядок и сохранить детский дом. Мы надеялись на это, но легче было закрыть. И закрыли.
Можно было порядок навести. Научить детей трудиться и обслуживать себя, кормить хорошо.
Я писала: приходите ко мне домой, я забрала семь детей, как патронатная мама получаю 37 тысяч, на трех ребят по 19 700 тенге. Итого 96 100 в месяц. А в детдоме на одного ребенка в месяц определено 140 тысяч тенге. Сравните, как и чем я кормлю детей и что подают на стол в детдоме!

***

Самый старший Виталий, ему уже 23 года, старается помогать маме.
- Два года назад мне тысячу долларов привез, - гордится Гульнара, - моей маме 400 долларов дал: “Вы все время плачетесь, что вам на похороны не хватит, вот деньги, чтобы вы могли спокойно жить и не бояться”.
Мама рядом живет, и она часто приходит, мои дети ходят помогать ей.
Виталик еще сотку купил моей маме, чтобы она радио слушала.

***

Гульнара вспоминает:
- Были те, кто не хотел мне доверять детей. Они выступали: как ей можно детей давать, когда у нее сын так ушел из жизни… Больно, конечно. Очень больно было слышать такое. Мои дети сейчас лучше, чем домашние, они все умеют. А ведь пришли, не знали, что такое штыковая лопата, не могли отличить кружку от стакана.
Салаты делаем на зиму, мы живем за счет огорода, он у нас большой и ухожен - как картинка.
Как-то вызвала ассенизатора, тот взял заявку. Прихожу домой, а все вычищено. Спрашиваю:
- Рассчитались за работу?
Один из сыновей отвечает:
- Нет, я сам вычистил. Две дощечки убрал, в другом месте яму выкопал за огородами. Чего вы будете тратить 15 тысяч?
Сэкономил сынок.
Бывают моменты, когда приспичит по деньгам, сдаю в ломбард жемчужный набор, который мне зять подарил. Комплект хорошо оценивают. Дочка приезжает в гости и выкупает...

Хельча ИСМАИЛОВА, Уштобе, Алматинская область