Ванечка
Бабушка Ванечки говорит о себе: я в тылу.
И тыл этот больше похож на передовую, где Нина ЗВЕРЕВА может претендовать на роль главнокомандующего.
Она рассказывает о том, что у нее был длинный список из детских имен, за чье здоровье она молилась.
“Равно как вы лепешки по пятницам печете, я в церковь хожу и записки оставляю”, - говорит.
За три года из списка “за здравие” в список “за упокой” ушло столько детских имен. Бабушка, перечисляя их, вынуждена делать паузы, чтобы не дать волю эмоциям, которые, если вырвутся наружу, кажется, могут оглушить и прибить...
Она пытается сдержать себя, и ей это почти удается. Ванечка ни о чем не должен догадаться. Ванечке не говорят, что многих его друзей уже нет.
Ванечке вчера исполнилось восемь лет. А летом будет три года, как ему поставили диагноз…
- Мы на втором месте, - говорит бабушка Ванечки о болезни, которую стоически переносит ее внук.
Это значит, есть еще один вид онкологии, в котором лечение еще сложнее и победить труднее. Там жуткое первое место. А у диагноза Ванечки - саркома Юинга грудного отдела позвоночника - второе место. Соревнование, от которого храни нас всех бог.
- У нас группа риска, - говорит бабушка Ванечки и объясняет в доступной форме: - Если перевести на русский язык, получается, что в тот момент, когда Ванечке был поставлен диагноз, шансов на жизнь совершенно никаких не было.
Наверное, это было ясно как дважды два медикам, которые почему-то больше отмалчивались.
Бабушка Вани говорит, что у нас врачи не заинтересованы в пациентах. В смысле, нет такой практики говорить с самими пациентами, с их родственниками, обсуждать и объяснять назначенное лечение. Делать какие-то прогнозы. Нина Зверева после выписки ребенка каждый раз вчитывалась в каждую строку истории болезни и вела такие беседы сам на сам. Сам себе психолог.
В Индии, куда Ванечка с родителями ездил на лечение, врачи обговаривали каждый свой шаг, объясняли, какие могут быть последствия. Врач как будто вставал рядом с тобой, сопереживая и желая победить смерть.
Бабушка все-таки произносит это слово.
Больше того, она говорит, что на данный момент индийские врачи победили смерть. Потому что опухоль исчезла.
- Но мы еще неокончательно победили, - продолжает бабушка Ванечки, потому что по всем источникам она узнала, что для победы нужно семь лет.
Лечения - семь лет, наблюдения - семь лет. И столько же лет - большие деньги.
Вы знаете, деньги нужны не только тогда, когда ребенок лечится за границей. Здесь тоже уходят немалые деньги. Семья Ванечки подсчитала, что проживание в Индии, когда мальчик там лечится, обходится им дешевле, чем проживание в больничной гостинице в Астане, где они тоже были.
При этом в наших больницах нет новейшей и высокоточной аппаратуры. Здесь Ванечке точный диагноз по имеющимся маркерам не могли поставить, отправляли биопсию за рубеж. Здесь Ванечку отправили домой, записав на портал, по которому очередь подходила через две недели. А дома Ванечка, говорит бабушка, стал умирать. Она поехала, добилась приема: сказала, что еще через неделю, когда подойдет очередь, будет некого привозить.
Иногда врачи сдаются перед таким натиском любви. Чаще родители теряют силы для борьбы с чиновничьим аппаратом и сдаются. И дети не дожидаются своей очередности.
Время же уходит! А это выгодно только развивающейся опухоли. Вот и Ванечке в самом начале врач-онколог исключил свой диагноз. В Национальном центре туберкулеза мальчика прооперировали, при этом врач, взявшийся за операцию, один из лучших, сказал бабушке, дедушке и родителям:
- Если опухоль будет белой, то радуйтесь, значит, это гнойный туберкулез, это мы умеем излечивать. А если будет красной...
Они ж с ума чуть не сошли в ожидании цвета. Они ж молились за белый цвет. А врач вышел и беспомощно развел руками: красный.
Это был один из немногих врачей, за здоровье которого молится бабушка Ванечки. Только за то, что он по-человечески с ними поговорил и подготовил...
Каждый раз, как только мальчику становится лучше, бабушка говорит:
- Он пошел.
Ванечка когда-нибудь, дай бог, пойдет своими ножками. Но сейчас бабушка в это вкладывает другой смыл: он пошел жить.
В конце этого месяца Ванечке надо быть в Индии. Чтобы победить смерть. Оплату лечения ребенка взял на себя благотворительный фонд ДОМ. Семья Зверевых собирает деньги на авиабилеты и проживание за границей, в тамошней клинике мальчик будет находиться всего несколько дней, а потом его будут возить на процедуры из дома. Необходимая сумма для сбора - две тысячи долларов.
Бабушка Ванечки благодарна всем, кто им помогает, она помнит всех по именам, а финансовые отчеты публикует на своей страничке в соцсетях. Но собранных денег, увы, пока не хватает.
Любимый дедушка Ванечки год назад умер. Основную часть денег зарабатывал он. Дедушке было всего 52 года. Никогда не жаловался на сердце, а тут в один миг. Упал. Он очень переживал за своего любимого внука, год назад была подобная ситуация, оставалось мало времени до поездки, а сумма никак не набиралась. Дедушка как будто пожалел внука: умер ночью, когда Ванечка спал, крепко держа за руку своего дядю Володю. Дядя Володя каждый вечер, после того как мальчику расскажут сказку, ложится рядом и держит за руку. Так и спят.
Мальчика утром увезли к другой бабушке и до сих пор не сказали правды. На вопросы все отвечают, что дедушка в командировке.
Ваня иногда скучает и даже расстраивается, но он взрослый парень, ему вчера исполнилось восемь лет, он понимает, что кто-то должен зарабатывать на поездку в Индию...
А бабушка Ванечки говорит о самом главном:
- Только Бог решает, кому жить. И Господь находит и посылает нам хороших врачей и отзывчивых людей. На сегодняшний день индийские врачи клиники “Фортис” победили смерть. Они Ванечке дали жизнь. Если простым языком: Господь нам дал время радоваться жизни с Ванечкой. Каждый час, проведенный с ним, нам в радость, звук его голоса - в радость, все - только для него.
Хельча ИСМАИЛОВА, фото из семейного архива, Есик, Алматинская область
Для тех, кто хочет помочь Ване:
QIWI-кошелек 8 707 835 00 67
карта HALYK BANK 4402 5735 7399 4847
получатель Зверева Нина Витальевна (бабушка)
ИИН 580507402305 счет KZ716010002005973307
карта KAZKOM 4003 0327 8613 7739
получатель Зверева Нина Витальевна
контактная информация по телефонам:
8 707 835 00 67 (сотовый) и 8(72775) 4 07 41 (домашний в Есике)