Я подарю тебе звезду

Обсерватория на Каменском плато в Алматы - место почти сказочное: здесь тишина, пейзажи невероятной красоты, огромные старинные деревья и аромат истории. Истории города, название которого писалось через дефис, поколения, которое любило капустники с критикой начальства, времени, когда любили смотреть на звезды и мечтать.

Виктор ТЕЙФЕЛЬ (на снимке) похож на классического звездочета - ему бы еще халат, расшитый звездами, и бороду. На сравнение не обижается, как и на совершенно ненаучные, можно сказать, дурацкие вопросы. Например, загадывают ли астрономы желания, когда видят падающую звезду?
- Конечно, нет, - смеется Виктор Германович, - думаю, что в эту примету никто из ученых не верит, к тому же успеть загадать желание практически невозможно. Ведь “падающая звезда” - это метеор, который летит со скоростью 60 км в секунду и сгорает в атмосфере за доли секунды.

- Скепсис скепсисом, но на территории обсерватории на Каменском плато есть тропинка желаний - она совпадает с 77-м меридианом, и, говорят, все загаданные на ней мечты сбываются. Это правда?
- Это поверье в основном действует на экскурсантов и туристов. Тропинка появилась вполне прозаически - надо же было как-то добираться из одного здания обсерватории в другое. А поскольку мы точно знаем свои координаты и понимаем, что тропинка ориентирована на север и юг, то можем сказать, что она не с астрономической точностью, но примерно совпадает с 77-м меридианом. Гости обязательно вспоминают про это поверье, но никто из коллег не говорил мне, что загадывал желания.

- Скажите честно - вы когда-нибудь видели инопланетян?
- Что удивительно, но как раз из астрономов, то есть из людей, которые чаще всего смотрят на небо, никто не наблюдал даже НЛО, не то чтобы зеленых человечков. Но лично я видел нечто, что можно было бы принять за летающую тарелку: диск с размытыми очертаниями и мигающий внутри огонек. Однако как специалист я смог определить, что это просто спутник, выпустивший газ.
В 2009 году было много разговоров о том, что над Бишкеком пролетали инопланетяне и случился даже какой-то взрыв. На самом деле люди видели запуск на Байконуре и отделение ступеней от космического корабля, которое и приняли за взрыв летательного аппарата.

- Помните астронома из “Карнавальной ночи” с его коронной фразой насчет того, что лучше всего увидеть пять звезд? Астрономы - пьющий народ?
- Выпивающий, но не пьющий. Кстати, в связи с этим могу рассказать об одном обычае, о котором мне поведал еще Гавриил Тихов (он с Василием Фесенковым приезжал в 1941 году в Алматы наблюдать полное затмение солнца и после этого организовал нашу обсерваторию). Так вот Тихов рассказывал, что в Пулковской обсерватории еще с дореволюционных времен был обычай - если астроном употреблял горячительные напитки перед дежурством в холодном помещении, то в журнале наблюдений обязан был нарисовать рюмочку, ну или две. Для объективной оценки результата наблюдений.

- Что значит “в холодном помещении”? Разве обсерватория не отапливается?
- Если в помещении с телескопом будет стоять хотя бы обогреватель, то движение теплого воздуха исказит картину наблюдений. Поэтому даже в самое холодное время здесь такая же температура, как и снаружи.

- А свидания в обсерватории устраивают? Это ведь классический прием соблазнения: заморочить девушке голову разговорами о звездах…
- У нас почти у всех мужья и жены вместе занимаются астрономией. Какая уж тут романтика... Работа в обсерватории - достаточно тяжелый физический труд, поскольку многие операции приходится делать вручную, да еще и работать на морозе. В юности нашим кошмаром была специальная призма для фотографической камеры телескопа. Ее необходимо было корректировать, а мы очень боялись призму разбить. Ирочка Купо даже написала стихи о том, как это якобы случилось. Такая астрономическая страшилка: “Морозная ночь - подходил Новый год,/ Веселой гулянкой был занят народ./ Лишь я, горемыка, не смог погулять /И, рюмочку выпив, пошел наблюдать”. Далее она описывает процесс установки призмы и то, как стекло выпало из рук:
“В связи с притяженьем из центра Земли
От призмы осколки остались одни.
А утром астрОномы в башню зашли.
И что ж они в башне открытой нашли?
Разбитую призму и мертвый талант -
Качаясь в петле, там висел аспирант”.

- Говорят, что у астрономов на двери можно увидеть табличку: “Не будите нас днем - мы спим после работы”.
- Так было когда-то. В крупных обсерваториях еще с дореволюционных времен был заведен такой порядок. Даже детям (сотрудники обсерваторий обычно живут рядом в специальных корпусах) запрещалось до обеда бегать и шуметь, потому что астрономы отдыхали. Сейчас с графиком нашей работы уже никто не считается. Вы можете ночь вести наблюдения, а утром вас вызовут на совещание или ученый совет.

- Извините, но какая от обсерватории и всех ваших наблюдений польза?
- Когда Фарадей открыл электромагнитную индукцию, он устроил публичные лекции на эту тему - в те времена была такая традиция. Так вот одна дама задала ему такой же вопрос. И Фарадей ответил: “Мадам, а какая польза от новорожденного ребенка?” Сравнение подходит для любой фундаментальной науки. Наши чиновники тоже вроде бы сами повторяют фразы о значении научной работы, но не могут поверить, что фундаментальная наука - это обеспечение знаниями на будущее, а не погоня за сиюминутным результатом. Все исследования ученых направлены на познание мира, а говорить об утилитарной пользе нельзя.
Еще и уже без всяких легенд. Алматинские астрономы хорошо разбираются в живописи. Потому что художники - частые посетители этого местечка. Пейзажист Евгений Фридлин даже как-то жаловался, что невозможно работать в этом уединенном месте: обязательно кто-то из ученых встанет за спиной и будет еще и подсказывать, и делать замечания. Впрочем, обсерватория в этом месте появилась не из-за красивых пейзажей, а оттого, что удаленность от центра города и уединенное место давали неподвижный хрустальный воздух, столь необходимый для качественных наблюдений. Вот почему сейчас астрономы с грустью оглядывают окрестности: горный серпантин, ведущий в некогда уединенное место, оброс виллами и мини-дворцами. А ведь звезды, как и легенды, требуют тишины и хрустального неподвижного воздуха…

Ксения ЕВДОКИМЕНКО, evdokimenko@time.kz, фото Владимира ТРЕТЬЯКОВА, Алматы