Спасти Нурсултана
Взрослые любят задавать глупые вопросы.
- Нурсултан, - к примеру, пристает каждый второй, - кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
Неудобно же отвечать тетенькам и дяденькам, что он давно считает себя взрослым.
Планов у восьмилетнего Нурсултана ШАУКАРОВА много. Например, он хочет ездить на велосипеде наперегонки с друзьями. Или заниматься в спортивной школе, куда настойчиво приглашал тренер. Тренер - их дальний родственник, приезжал раньше часто в гости к ним и говорил родителям, что у мальчишки хорошие спортивные задатки.
- Вот подрастешь, позанимаешься у нас и будешь олимпийским чемпионом, - говорил пацану.
- Буду, - соглашался Нурсултан.
Теперь же в спортивную школу Нурсултану нельзя.
И крутить педали тоже нельзя.
- О чем ты мечтаешь? - задают ему еще взрослые вопрос.
Нурсултан виновато улыбается и отвечает:
- Выздороветь.
И оглядывается на папу.
* * *
Они сидят за столом. Бакытжан, папа мальчика, пытается спрятать под столом левую руку, на которой нет пальцев.
Папа говорит сыну:
- Давай я тебя подниму на верхнюю полку.
Они едут домой.
Плацкартный вагон. Боковые места. Духота.
- Он математику любит, - отвечает за сына отец.
Мальчик согласно кивает.
- Поезда не люблю, - признается.
Папа, думая о своем, приподнимает мальчика наверх, а сам усаживается за пустой откидной столик.
На днях ему выдали выписку из истории болезни, где черным по белому, как приговор, написано, что у его сына, Нурсултана, цирроз печени и мальчику нужна трансплантация.
У нас в стране такую операцию детям не делают.
Нужно ехать в Германию.
Нужно 150 тысяч. Евро.
За 150 тысяч они с супругой несколько лет назад купили дом у себя в селе Полтавка Северо-Казахстанской области. Правда, это были 150 тысяч тенге.
Оглушенный услышанной суммой, папа Нурсултана считал: если продать жилье - дом барачного типа на два хозяина, - ну, может, 300 тысяч тенге выручит. Или если очень повезет - 500.
Есть корова.
Есть телевизор.
Есть родственники, которые живут так же, как он. Которые, конечно же, помогут.
Наберется тысяч десять евро. Всего.
Он уже позвонил домой.
Слушал беспомощно всхлипы жены, она бесконечно повторяла:
- Где мы найдем такие деньги?
Он вытирал культей слезы.
Когда сына рядом нет, мужчине можно позволить себе слабость.
* * *
А потом он увидел сына, который лежал, отвернувшись к больничной стене.
- Тебя выписали, - сказал он.
Сын обрадовался. Стал фантазировать, как встретится с братьями. Как обрадуется мама.
- Я стал нормальным? - спросил сын. - Я больше не болею?
* * *
Врач, к которой папа мальчика пошел на консультацию (знакомые посоветовали), внимательно просмотрела выписки и сказала, что если не сделать срочно операцию, то мальчик погибнет.
Господи, жизнь его ребенка в опасности!
Кажется, врач спросила, есть ли у него счет в банке.
Он не сразу понял: какой счет? зачем?
Врач видела, как растерян сельский житель, с каким трудом им воспринимается информация. Она вздохнула и сказала:
- Я вам помогу открыть счет.
Он бы сам этого точно сделать не смог. Мегаполис психологически раздавливает жителя аула своими бюрократическими заморочками, равнодушием и суетой.
На следующий день врач открыла счет и позвонила к нам в редакцию:
- Вы понимаете, счет пошел на дни. Паренька можно еще спасти.
И ее отчаяние было похоже на панику.
* * *
В тот день Нурсултан с отцом уезжал.
Мы встретились на перроне вокзала.
Объявили посадку на проходящий поезд на четвертом пути, все полезли под вагоны стоящего на втором пути поезда. Никто особенно не церемонился. Отец пытался заслонить собой сына от толчков:
- Осторожно, пожалуйста, - просил пассажиров.
И бережно понес сына к переходу.
Я проехала с ними одну станцию.
Стучали колеса. Бесконечно слагались суммы.
Безжалостная математика, прости меня Аллах.
* * *
Он работает на ферме скотником. Жена - дояркой. У него зарплата 25 тысяч тенге. И у жены 25 тысяч тенге.
Мало?
Они раньше жили в селе Ульго, так там работа была, но зарплату не выдавали - не было денег. И школа закрылась. Вот они и переехали. Очень хотелось, чтобы их три сына (Нурсултан средний ребенок в семье) получили достойное образование и, может быть, даже стали механизаторами после школы.
Да-да, жилье у них дешевое, потому что кому захочется за такую зарплату жить в деревне? А продукты как везде - дорогие. Нет, они и сейчас пытаются мясо покупать. Детям же положено его есть.
Картошку не покупают - сами выращивают, за ягодами в лес ходят.
Нет, вы знаете, жить можно, если ребенок не болеет.
Они даже скопили 200 тысяч тенге на будущее образование сыновей. Но все за год болезни потратили.
Вот стоимость лекарств: урсосан - четыре тысячи тенге, линекс - две тысячи…
А он ведь за это время вынужден был три раза брать отпуск за свой счет. А как мальчика одного отправлять сначала за сто километров в областной центр, а потом на поезде в Алматы?
* * *
…Через день они уже были дома.
Старший брат Диас нарисовал Нурсултану открытку с машинками, на обороте аккуратно вывел: “Мы очень по тебе соскучились”.
Младший брат Даниал писать еще не умеет, поэтому рядом с нарисованными им зверями попросил маму написать: “Я тебя люблю”.
Развесили дома надувные шарики.
Нурсултан всех обнял. Расцеловал.
Потом прилег на свою кровать, отвернулся к стене.
Братья выключили телевизор с мультяшками и вышли на улицу.
Мама подошла к сыну:
- Я пошла на работу.
- Не волнуйся, мы не будем баловаться, - сказал он, чтобы успокоить маму.
Если Нурсултан сказал, значит, так оно и будет, его в семье так и зовут - главнокомандующий.
Мама нагнулась пониже, чтобы поцеловать.
- Когда я смогу играть в футбол? - спросил сын.
- Скоро, когда выздоровеешь, - сказала мама.
Бежала на работу, зажимая рот, чтобы не орать во весь голос, и просила Всевышнего:
- Аллах, спаси моего сына!
Спасение сына укладывается в конкретную цифру.
150 тысяч евро.
Для семьи - просто неподъемная сумма.
Для тех, кто хочет помочь выжить Нурсултану, реквизиты банка, куда можно перечислить деньги:
РНН 600900568934
ДБ АО Сбербанк ООАФ Алматы, Достык, 38
БИК SABRKZKA
Счет/ Account: KZ14914398914РС40297
Наименование:
Шаукаров Бакытжан Казбекович
РНН 481110336340
Хельча ИСМАИЛОВА, Алматы, тел. 259-71-99, e-mail: ismailova@time.kz, фото Романа ЕГОРОВА
