Слабая женщина с сильными руками
- В 17 лет я мечтала о любви, - говорит Света РАДЧЕНКО (на снимке), и улыбка при этом у нее такая, как будто просит извинения за то, что была такая мечта.
Мечта вроде бы даже исполнилась: парень ухаживал за ней три года и позвал замуж.
Формула сложившейся женской судьбы тогда была предельно ясна для Светы: надо, чтобы мужчина тебя боготворил. Сама при этом красива, черты лица пропорциональны, и ты видишь - реально видишь! - рядом мужа и двух замечательных детей.
И даже когда болезнь изменяет лицо, это не кажется крахом, поскольку ты молода и есть шанс все вернуть, нужно только терпение и время. Это знала Света. Это знали ее родители. Может быть, это знал и ее муж. Но Света стала терять стремительно еще и зрение и одновременно с этим теряла мужа.
Через два года муж сказал, что она может выйти замуж за другого. И ушел. Вроде как дал свободу ей. На самом деле - себе.
Потом приходил за своими вещами, Света вставала у дверей, просила:
- Не уходи!
Он грозился, что выпрыгнет в окно.
Света слушала, как он спускается по ступенькам с четвертого этажа и физически ощущала, как растет боль от предательства близкого человека. Сейчас она другая:
- Я не держу на него зла, - говорит Света. - Он просто не смог ответственности за меня вынести. Если бы он потерял зрение и у него после операции изменилось лицо, я бы его не бросила.
А восемь лет назад она запиралась в ванной, зажав в руке бритву. Казалось, вот оно - такое простое решение всех проблем...
Думала ли она тогда о сыне и дочери?
Думала.
Думала, что им будет лучше без нее. С бабушкой и дедушкой.
- Силы воли не хватило, - грустно шутит она сейчас.
На самом деле сила воли нужна была, чтобы жить дальше.
На даче просила поставить ее на грядки и тщательно их пропалывала. Важно знать, что тут должно расти, на ощупь запомнить как “выглядит” культура, которой предстояло дать урожай к осени, и удалять с корнями все остальное. Брала лопату и вскапывала землю.
И вспоминала встречи с другими людьми - в той, зрячей жизни, когда еще видела мир во всех красках.
Например, с учительницей иностранных языков. Ее звали Людмилой. Людмила рассказывала, что раньше была дизайнером, а потом поняла, что хочет знать английский, и выучила язык самостоятельно, когда ей было за 30.
Света думала: английский мне, конечно, уже не выучить, но мне тоже за 30, и не поздно еще освоить профессию.
Вспомнила Екатерину ЕВСЮКОВУ - медсестру из детской поликлиники, которая терпеливо показывала Свете, как делать массаж дочери.
Вот так, вспоминая добрых людей, встречавшихся ей на пути, Света шла на ощупь к своей новой профессии.
днажды дочь принесла домой бездомного щенка. Накормили, помыли, тот поскулил немного... да и прижился.
Стала Света вместе с дочкой выгуливать собаку.
Как-то сосед, который тоже выгуливал свою собаку, что-то спросил. Света ответила. Обычная беседа двух собачников. В другой раз при встрече зачем-то рассказала ему о себе.
Через некоторое время поняла: она ждет этих встреч.
Выходили с дочерью выгуливать собаку, и дочь говорила маме:
- Вот там Дима.
- Пошли к нему, - просила Света.
Сейчас вспоминает парня из соседнего подъезда - и улыбка озаряет ее лицо как солнечный зайчик:
- Он сам не осознавал, что имеет на меня такое влияние. Судьба мне послала этого человека, чтобы я поверила в себя. Дима был альпинистом, работал спасателем. Может, потому он и начал со мной общаться, что увидел: меня надо спасать.
Когда ей предложили пойти учиться в медколледж, чтобы стать дипломированным массажистом, Света вдруг запаниковала: смогу ли?! Она ж на расстоянии вытянутой руки видит только очертания собеседника…
Помнит, как говорила Диме:
- Я, наверное, не смогу.
- Ты все сможешь! - отвечал он.
Нет, вы только не подумайте, что больше никто ее не поддерживал. И папа с мамой твердили: учись, мы рядом. И в обществе слепых сказали: иди! Там как раз набирали группу незрячих студентов.
Но Димина поддержка была особенной - решающей, что ли.
Еще он ей сказал, что она должна улыбаться, потому что она - женщина.
Вот так, с улыбкой, она посещала занятия, записывала лекции на диктофон и дома бесконечно прокручивала запись, пока не запоминала медицинские термины.
Света в 36 лет получила второе образование. По первому она должна была бы заниматься технологией деревообработки. И занималась бы - кабы не зрение.
Когда она позвонила Диме, чтобы похвалиться успехами в учебе, его мама сказала: его нет. Света спросила: “А когда он будет?” Мама ответила: “Он в реанимации”. А потом он умер. Ему было всего 42 года.
Он был большим шутником, рассказывает Света, и говорил, что она должна не стесняться себя и шутить...
Она учится относиться ко всему с юмором.
Даже про то, как неудачно травилась таблетками, когда ушел муж, теперь шутит.
Говорит, таблетки были, наверное, просроченные.
И про то, как давала объявление в газету, предлагая услуги массажиста.
Объявление было коротким: слово “массаж” и телефон.
Звонков было много.
- Ни один нормальный человек не позвонил, одни какие-то извращенцы с “эротическими фантазиями”,- вспоминает Света. - Мужчины интересовались: вы делаете расслабляющий массаж с продолжением? Делаете массаж гениталий? Зачем я это слушала?
Наверное, чтобы сейчас посмеяться...
Правда, смеется она как-то грустновато...
Сегодня Светлана Радченко считает себя вполне счастливой женщиной. Настолько, что готова рассказывать о себе: а вдруг для кого-то ее история станет таким же примером, как для нее встреча с Людмилой - учительницей английского языка? Или Екатериной Евсюковой, которая ее научила в свое время азам массажа? Или с альпинистом Димой.
Она работает в массажном медицинском центре Ербола СЕЙТКУЛОВА. Он - хороший массажист, к которому мечтают попасть многие пациенты.
- Массаж должен быть приятным, приносить удовольствие, - говорит эта хрупкая на вид женщина с сильными руками.
Хельча ИСМАИЛОВА, ismailova@time.kz, фото Владимира ЗАИКИНА, Алматы
