7081

Жизнь у скоростной трассы

Жизнь у скоростной трассыЗдесь прокладывают объездную дорогу, широкую и многообещающую. Дорога, по которой будут нестись авто наперегонки с ветром. Дом Зинаиды Сергеевны ЩЕРБИНОЙ и еще один дом неподалеку стоят сиротливо. Рядом дома все снесли. Осталась Зинаида Сергеевна Щербина одна. Уехала сердобольная соседка, которая делала ей уколы. Уехала и другая соседка, которая по старой дружбе - рядом столько лет прожили - прибегала чем-нибудь угостить ее… По огороду бегают брошенные хозяевами собаки, на крыльце сиротливо греются оставленные на произвол судьбы кошки. Штук пятнадцать лающих и мяукающих животных. Зинаида Сергеевна их кормит.

Сегодня с утра хотела приготовить себе пшенную кашу. Достала пакетик, припрятанный на черный день, когда сильно захочется есть. А в пшенке завелись мерзкие червячки.
Зинаида Сергеевна хотела сначала перебрать крупу, но скоро поняла: бесполезно. Вытерла рукавом слезы и пошла разбрасывать желтенькие зерна на крышу.
Пусть птички поедят. Они тут же слетелись и все склевали.

***

А Зинаида Сергеевна расхотела есть. Пропал аппетит.
У нее теперь это часто бывает. Тогда она себе говорит: надо бы поесть. Чтобы силы были. А то ведь и упасть можно.
“Нет, вы не подумайте, - говорит женщина, - мне дочь моего покойного мужа присылала два пакетика печенки. Ее сын привозил мясо. И помидоры еще”.
Зинаида Сергеевна сама себе хлеб и булочки покупает…
Иногда старость выглядит убого. У нее специфический запах и шаркающая походка.

***

Мы встретились на второй день после того, как она получила пенсию по инвалидности. 16 тысяч тенге 49 тиын. На эти деньги она должна прожить месяц. И покупать необходимые лекарства. Спасибо, говорит, дочь покойного мужа платит за газовое отопление, а то бы околела от холода. Недалеко есть продуктовые киоски, там девушки сердобольные работают, верят бабушке на слово и дают хлеб под запись. Иногда Зинаида Сергеевна позволяет себе молоко или кефир.
Вот вчера получила пенсию, а сегодня рассчиталась с долгами, и осталось в ее тряпичном кошельке 200 тенге. Одной бумажкой.
Да еще водитель автобуса оставил сто тенге. Спасибо ему. Они тут на конечной остановке бегают в туалет на ее огороде. На сто тенге она завтра купит хлеб. А 200 тенге - это ее неприкосновенный запас. Хотя тут же вспоминает, что нужен корвалол. И пенталгин. И таблетки для понижения давления. Двухсот тенге не хватит.
Пришли как-то две развеселые дамы. Поздоровались громко. Сказали, что из больницы. Одна даже воскликнула: “Бабушка, вам же давление измерить надо! А мы забыли аппарат в больнице. Ну ладно, в следующий раз обязательно измерим”.
С тем и ушли. Зинаида Сергеевна даже проводила их до калитки. Вернулась в дом и не нашла сбережений. Веселушки оказались воровками.

***

А вчера звонила родная дочь. Она живет в курортном городе Ессентуки. Рассказала сквозь слезы: “Сын попал в аварию, теперь весь в железках, мы залезли в долги, и ничем я не могу тебе помочь”. На этом конце провода плакала мама, на том - дочь. Рядом с Зинаидой Сергеевной лежал, как и сейчас, альбом, некогда прошитый ее собственными руками. В прорези страниц втиснуты фотографии, на которых вся ее жизнь.
Красивая дочь. Симпатичные внуки. И она. Молодая. Совсем непохожая на сегодняшнюю. Там ей лет 40, сейчас 72.

***

С утра Зинаида Сергеевна смотрела по телевизору фильм “Бандитский Петербург”. С первых кадров - невероятно красивые улицы, мосты, реки… Город-сказка, в котором она родилась.
Женщина его не помнит, потому что в годы войны их семью эвакуировали. Она была очень маленькой, чтобы запомнить город на Неве. Слишком тяжелыми были последующие годы войны, чтобы память сохранила счастливое детство, в котором был ее папа, погибший потом на фронте. Зинаида Сергеевна так и не смогла за всю жизнь побывать в городе, где появилась на свет. И вряд ли когда-нибудь она сможет увидеть Ессентуки, где живет ее дочь…

***

- Ничего не хочу уже, - говорит. - Если бы не дети мужа, мне бы совсем плохо было. Жить хорошо, когда есть здоровье и работа.
А работала Зинаида Сергеевна в противотуберкулезном институте. И в партшколе. Уборщицей. Теперь она понимает, какое это счастье - драить до блеска полы, будучи молодой и здоровой.

***

Недавно Зинаиде Сергеевне удалили зубы. Надо было - шатались сильно. Теперь не знает, где найти деньги, чтобы вставить новые зубы. Значит, все-таки чего-то хочет, просто отгоняет от себя нереальные мечты.

***

- Ты была у Щербиной? - спросила меня на следующий день Людмила Александровна ГОЙКАЛОВА, возглавляющая фонд “Милосердие и здоровье”.
- Была, - ответила я.
Мы помолчали.
- А у меня таких семь тысяч по городу, представляешь? - сказала Людмила Александровна. - Помогаем, кому можем.
А помочь они могут не всем. У них же общественная организация. Все на подачки и на спонсорские живут.
- Зинаида мне уже доложилась, что ты продукты ей подвезла, - сказала Людмила Александровна.
- Это не от меня, - ответила я.
- Спасибо от всех стариков тому человеку, - поблагодарила Гойкалова.
- Я передам, - пообещала я.

***

Продукты передала девушка по имени Анеля. Она к 9 Мая собрала для ветеранов войны подарки. Вложила в них открытки, которые были подписаны аккуратным почерком: “Благодарные казахстанцы”. Тогда же Анеля вручила мне конверт с деньгами, чтобы я раздала нуждающимся старикам.

***

…Я выгружала продукты на стол. А Зинаида Сергеевна плакала. Было неловко и стыдно от беспомощности старой женщины…

Хельча ИСМАИЛОВА, Алматы, тел. 259-71-99, e-mail:
ismailova@time.kz , фото Владимира ЗАИКИНА
Поделиться
Класснуть