Без обелиска
Сегодня, 7 мая 2009 года, из Алматы в Москву вылетает
Мунар Усенович АХТАРОВ с сыном Азизом. Их путь лежит в деревню Барановку Липецкой области - к братской могиле, где покоится рядовой войны Азнаметов, призванный в июле 1941 года. Три месяца назад родные впервые узнали, где похоронен их брат и дядя.
22 января этого года Мунар Ахтаров - он запомнил эту дату - пошел в гости, праздновали день рождения внучатой племянницы.
В самый разгар веселья Мунар Усенович попросил племянника заглянуть на сайт, где длинным списком набраны имена погибших на фронтах Великой Отечественной войны. Он уже несколько месяцев заглядывал на этот сайт (как только узнал о его существовании). Дома. На работе. В гостях. Сайт ежедневно пополняется новыми фамилиями… Интернет выдал фамилию Азнаметов. В прилагавшемся извещении о смерти трудно было прочесть имя, поэтому тот, кто набирал сведения для Интернета, не поленился предложить четыре варианта своего прочтения: Мунар, Макар, Мунир, Минор.
Мунар Усенович - его назвали в честь ушедшего на фронт дяди - прочел четыре имени под одной фамилией, дата смерти от ран (так было написано) во всех случаях сходилась.
Пережив охватившее волнение, он тогда сказал племяннику: “
Сегодня для нас счастливый день”.
Имея в виду себя, и своих братьев, и сестер, и бабушку, и маму, не доживших до этого дня.
Потом они долго молчали, прочитав справку, выданную Интернетом, где черным по белому сообщалось:
Братская могила.
Без обелиска.
Вне кладбища.
Вечная слава…
***
Мунар Усенович предполагает: скорее всего, дядя умер от ран в передвижном госпитале, потому что сведения о бойце в центральный архив попали только в 1945 году, уже после Победы.
Рядовой Азнаметов участвовал в боях на Орловско-Курской дуге, там, где враг был остановлен, и на фронте наступил, как считается, перелом в нашу пользу. И выходит, что он отдал, как и тысячи других, свою жизнь за тот перелом. Победа над вероломным врагом случилась через три года. И уже без него.
***
Мунар Усенович рассказывает, что его родственник мог, как теперь говорят, откосить от фронта.
Для этого достаточно было на призывном пункте сказать, что его родной отец находится за границей. В Китае.
В 1932 году, рассказывает Мунар Ахтаров, границу в Китай пересекали, как мы сейчас ездим в гости в Узбекистан. А потом переход вдруг закрыли. Дедушка, гостивший в Китае, остался по ту сторону границы.
Он - там. Дети - тут.
Этого было достаточно, чтобы призывник написал в соответствующей графе: родственники за границей имеются. И его как неблагонадежного оставили бы в тылу.
Но призывник Азнаметов солгал.
С фронта написал маме и сестре: простите, что я солгал, лучше гореть в костре, чем тлеть головешкой в стороне.
Письмо, похожее на белые стихи, было написано на родном уйгурском языке.
***
Наверное, он был очень смелый.
До того как ушел на фронт, каждые выходные из Панфилова ездил на бричке за 16 километров к семье своего репрессированного дяди.
В приграничном большом населенном пункте семье врага народа жить было нельзя, и поэтому жили они в селе Коктал. Будущий фронтовик ездил каждую неделю, чтобы отвезти продукты, собранные родными, и помочь им в делах по хозяйству.
***
Мунар Ахтаров показывает фотографии из семейного альбома. Групповая фотография студентов в Ленинграде, где учились его родители. Старая виньетка с зияющими пустотами вместо некоторых лиц: репрессированных в целях безопасности надо было соскабливать… Время было такое.
Мама Мунара Усеновича рассказывала, что к ним девять раз наведывались сотрудники КГБ. Как к родственникам врага народа. Видимо, искали еще неблагонадежных…
В семейном архиве не сохранились фото репрессированного Абдуллы Азнаметова.
Но о его детях родные заботились.
***
В семьях тогда верили словам, которые им передали чекисты: Абдулла Азнаметов отбывает наказание без права переписки на 20 лет.
И 20 лет родственники ждали.
В 1957 году, когда истек срок, но вестей никаких не было, все равно ждали.
И когда неподалеку от Алматы, у села Дмитриевка, отдали земли под дачи, кто-то из счастливых обладателей шести соток наткнулся на массовое захоронение. Обнаружилось: среди человеческих останков с номерными знаками был и Абдулла Азнаметов… Номерные знаки присваивались каждому трупу и хранились в архивах КГБ.
Его расстреляли сразу же после ареста.
Близкие об этом узнали только через 60 лет.
***
Мунар Усенович взял землю с той братской могилы репрессированных, где теперь стоит обелиск, и везет ее в Россию. К небольшому холмику вне кладбища, куда положили умершего от ран рядового Азнаметова.
Еще Мунар Усенович везьмет с собой землю с могилы своей мамы, сестры погибшего воина.
Она очень хотела верить, что брат ее жив.
***
Сноха спросила у Мунара Усеновича:
- Почему вы едете к братской могиле вашего дяди, а не его дети?
Он ответил:
- У него не было семьи.
Ему было всего 19 лет.
***
Когда вернутся, узнав подробности, как полагается у уйгуров, соберется большая родня, и они сделают назир - поминки, первые поминки по погибшему на фронте рядовому Мунару Азнаметову.
Седьмой мотострелковый полк.
1942 год.
Умер от ран.
Братская могила.
Вне кладбища.
Без обелиска.
Вечная слава!
Хельча ИСМАИЛОВА, Алматы, тел. 259-71-99, e-mail: ismailova@time.kz, фото Владимира ТРЕТЬЯКОВА
