Забытые

Вот уже полвека жители аула Шукурсай, что на самом юге Казахстана, тщетно пытаются выбить от властей школу. В поселке с населением четыре тысячи человек ее никогда не было, как не было ни детского сада, ни опорного пункта полиции, ни даже сельпо. Зато есть три мечети. Прихожане в них - бородачи, они тут правят бал. Можно в ауле встретить и “воинов ислама”. Один из них за участие в военных действиях на стороне афганских талибов отсидел несколько лет в Гуантанамо, второй провел пять лет в таджикских застенках.

Аул Шукурсай создан в 30-х годах прошлого столетия. Советы тогда постановили организовать хлопководческий совхоз в казахстанской степи. Для того пригласили из Узбекской ССР дехкан, имеющих навыки выращивания белого золота. В основном это были жители Наманганской области.
- Мой отец приехал сюда одним из первых, - вспоминает 82-летний Набижон КУДИЯРОВ. - Обвыкся, позвал еще семей десять из Намангана. Так появился наш совхоз имени Чапаева. Родители планы перевыполняли, дома строили, а мы им помогали да в школу ходили пешком за несколько километров в соседний аул. На 20 учеников один класс с дверью, сплетенной из камыша. Учитель на всех один.
К началу девяностых в Шукурсае жили уже человек пятьсот, едва ли не половина из них - дети. Хлопководы стали мечтать о строительстве школы в их ауле. Ведь школа имени Бегманова в соседнем селе Аккорган, в которой учились практически все ребята из Шукурсая, находилась в четырех километрах от их аула и была мало приспособлена для учебного процесса. В советские времена это был полевой стан, в период хлопкоуборочной страды тут жили студенты из Шымкента и старшеклассники. Когда с добровольно-принудительной по-винностью было покончено, глинобитные мазанки на скорую руку переделали в классы. Здесь сначала учился грамоте, а потом работал завучем житель Шукурсая Тургунбай ХАЛМЕТОВ (на снимке). Отсюда же он вышел на пенсию.

Мужчина говорит, что эта школа всегда была головной болью учителей и родителей.
- Особенно тяжко было последние несколько лет, - рассказывает пенсионер. - Потолок осыпался, в окнах стекла битые, а то и вовсе нет, в стенах щели с кулак. Отопления нет… Шукурсайские дети по проселочной дороге час шли. Придут на уроки все в кляксах грязи, мокрые, продрогшие, а в классах холод, ветер свистит. Отсюда болезни, пропуски, слабые знания. Этим летом аварийную школу наконец закрыли, детей перевели в другую, а она еще на один километр дальше от Шукурсая - и опять проблемы.
Теперь на дорогу у школяров уходит еще больше времени. Правда, районное начальство после череды скандалов организовало бесплатную перевозку учеников. Однако и тут не обошлось без банановой кожуры. Вместо прописанных в договоре четырех скулбасов 650 школяров возит ржавый рыдван.
- Буквально запихиваем детей в эту “резиновую” развалюху, - возмущается пенсионерка из Шукурсая Рахима ЗАБИРОВА. - Вместо положенных 25 мы утрамбовываем в нее до 75 ребят. В основном это малыши. Старшие и те, кто не поместился, минут 40 топают на уроки. Благо дорогу заасфальтировали, но она не освещена. Осенью и зимой утром и вечером дети в кромешной тьме идут мимо полей, а там зверье да нечисть всякая бродит. Просим школу в ауле построить, а нам все отказывают.
С челобитными ходили люди во многие кабинеты, но пускали их не во все. Акимы районов (а их за эти годы сменилось немало) в Шукурсай даже не заглядывали. Областное начальство переводило стрелки на местные власти и худую казну. Управление образования отписывалось дежурными фразами, а однажды один мажилисмен, совершавший вояж по региону, даже не стал пачкаться общением с братьями по крови и на глазах соплеменников брезгливо швырнул себе под ноги их прошение о школе. Тогда люди решили вскладчину сами построить в ауле школу хотя бы для начальных классов.

- Из 35 га земли, что я взял в аренду у государства на 49 лет, решил отдать под это дело пять, - рассказывает Тойчибай РАХМЕТОВ (на снимке). - Пошли в акимат оформлять сделку, а там опять: не положено. Зато 30 га общественной земли тихой сапой они кому-то продали и разбили сад-огород. Почему такая разница и такое активное противостояние? Ведь в нашем ауле живут четыре тысячи человек, а в соседнем Аккоргане и трех тысяч нет. При этом в Аккоргане школа, неподалеку вторая, третью собираются строить, да училище рядом, а у нас нет ничего и “не положено”.
В своем странном противостоянии чиновники дошли до того, что решили построить мост, ведущий из Шукурсая в Аккорган. Затея не из дешевых, зато, по расчетам чиновников, это бы сократило дорогу к знаниям. Акимат даже готов был под это дело выкупить, разумеется, за счет государства, у частников сельхозземли, но побоялся скандала.
Между тем отчаявшиеся жители Шукурсая даже не заикаются, что в их ауле нет ни детского сада, ни общественного транспорта, ни клуба, ни спортзала. Единственное развлечение детей и взрослых - еженедельные футбольные матчи на стадионе, который они соорудили сами. Его чиновники тоже отказались узаконить. На этом поле в теплое время года крестьяне собираются для решения наболевших вопросов. Здесь же устраивают народные собрания с редкими заезжими гостями, организуют и народные гулянья. Вот только с каждым годом праздников в Шукурсае становится все меньше.

Бородачи в этом ауле светские нормы и государственные праздники не признают и порицают тех, кто не разделяет их взглядов. По тому, как в ауле проходят свадьбы, можно понять, какого религиозного учения придерживаются хозяева. Когда на тое музыка и смех, то здесь гуляют сунниты, но их становится все меньше и меньше. Если же за столом бородатые мужчины, женщины в платьях в пол и платках, а то и вовсе в глухих нарядах с узкими прорезями для глаз, то это если не воинствующие радикалы, то точно салафиты. Все обходится без веселья.
Говорить открыто о противостоянии шукурсайцы не отваживаются. Тем более что отъявленных радикалов здесь пока немного, и они держатся особняком. Несколько семей, и все они зажиточные, живут своим сообществом, но при любой оказии небезуспешно насаждают свою веру. Даже во время нашей встречи, которую шукурсайцы ждали несколько дней, с наступлением часа молитвы группа мужчин уединилась на краю стадиона, чтобы прочитать намаз. Радикалы на встречу вообще не пришли - их проблемы аула не интересуют.
- Отсутствие школы, клуба, секций бородачам на руку, - заявляет общественный деятель и теолог Абдулла БАКАДЫР. - На фоне такого идеологического вакуума и происходит вербовка в ряды салафитов. Закономерно, что в этом ауле идет радикализация. Я не понимаю, как можно отдавать им на откуп целый поселок. Это хорошо, что люди пытаются противостоять, обращаются к государству, молят обратить на себя внимание. Но скоро они перестанут это делать. И что мы получим?

Аким Сарыагашского района Кайрат АБДУАЛИЕВ (на снимке), в чьем ведомстве находится заброшенный аул, по словам крестьян, ни разу не был в Шукурсае. Из-за “страшной занятости” сановник едва нашел время и для интервью. Поначалу он был приветлив, когда же тема разговора определилась, чиновник на глазах помрачнел, а после перешел в атаку.
- Мы для них построили школу в Аккоргане, еще одну хотим построить, а им все не нравится, - горячился аким. - Хотят, чтобы непременно в их ауле была. Поставили школьные автобусы развозить детей. Опять им не так... Вообще, это проблемное село. Там много бородачей. Все они на учете в органах. Мы с ними работаем, ведем разъяснительные беседы. Хотим в ауле построить спортзал, клуб, а о школе я пока не думал. Не вижу в ней необходимости. Эти люди просто вводят всех в заблуждение.
Вот только при личной встрече с шукурсайцами, которые специально приехали для этого в Сарыагаш (что было неприятной неожиданностью для слуги народа), Абдуалиев оказался менее категоричен. Аким не смог доходчиво объяснить, почему в таком большом ауле нет ни одного учебного заведения и почему село настолько обделено вниманием чиновников.
Около часа Абдуалиев выслушивал крестьянские обиды, даже пригласил подчиненных для конспектирования - и случилось чудо. Впервые за несколько десятилетий местная власть повернулась лицом к Шукурсаю. Районный аким пообещал со дня на день запустить еще пару скулбасов, организовать работу общественного транспорта в ауле и даже построить в Шукурсае школу.
Хочется верить.

Зауре МИРЗАХОДЖАЕВА, фото автора, Шымкент