Приз для главного героя

Обычно исполнение мечты выглядит выдуманно красиво. Допустим, ты хочешь сниматься в кино. Однажды идешь по улице, весь такой спортивный, девушки штабелями падают на тротуар от твоей неотразимости, и тут тебя догоняет запыхавшийся ассистент режиссера и умоляет прямо сейчас следовать за ним на съемочную площадку. Прямо сразу, без всяких там проб - в главной роли.

В жизни Тахира УМАРОВА (на верхнем снимке) все произошло по-другому. У него часто так бывает. Он в детстве маме не давал читать себе сказки на ночь. Вместо этого он пел! Мама слушала и счастливо смеялась.
Пять лет назад мамы не стало. Она долго и тяжело болела. Мальчик поставил фото мамы на видное место в своей комнате. В звенящей тишине дома, когда братья, их жены и отец уходили на работу, мальчик, запинаясь о буквы и слоги, выкрикивал монолог:
- Быть или не быть?
Вопрос занимал не полагающиеся секунды, он растягивался во времени от трудноподдающихся для произнесения слов. Никто не торопил. С портрета смотрела мама, такая красивая и молодая. С плаката на стене - терпеливо и подбадривающе - Владимир Высоцкий.

***

Три года назад Тахир услышал про АРДИ - неправительственную организацию для детей и молодежи с ограниченными возможностями - и приехал сюда. Нашел Азиза ЗАИРОВА (на снимке), координатора творческих мастерских в АРДИ, и сказал ему о том, что мечтает сниматься в кино.
Азиз был уже местной легендой.
Азиз с Мухамедом МАМЫРБЕКОВЫМ уже снял фильм “Зимние бабочки” , который понравился Егору Кончаловскому и за который Ален Делон вручил Азизу часы.
Наверное, как всякой амбициозной творческой личности для Заирова пришла пора задуматься: не пора ли замахнуться на самого Вильяма, извините, Шекспира?
Как режиссер Азиз вспоминает первую встречу с Тахиром:
- У меня, естественно, были сомнения, думаю - парень на коляске, тем более заикается сильно, у него шансов нет.
Но как педагог и доброй души человек он сказал:
- Давай попробуем.
А дальше как мужчина мужчине поставил условие:
- Надо, чтобы ты сюда приезжал по выходным. Если не сможешь - нет машины, нет денег, - твои проблемы.
Жестковато? Не знаю. Может, как раз таки по-мужски. Мальчик живет в пригороде. Азиз, между прочим, свое свободное время собирался отдать воплощению мечты паренька. И рисковал: могло ничего не получиться…

***

Мальчик не раздумывая согласился:
- Хорошо.
Договорился с соседом, который занимается частным извозом: тот привозил и увозил Тахира за две тысячи тенге.
Тахиру хватило на репетиции своей пенсии по инвалидности. Она равна 20 тысячам тенге.

***

Ну вот, проблемы мальчику он обозначил.
Достать деньги на фильм стало проблемой Азиза.
Азиз ездил к мальчику домой, ему было важно понять, откуда в хрупком на вид парнишке сила воли и уверенность в том, что он все может.
В некотором смысле Тахир - полный антипод Азиза.
Тахир - обласканный родительской любовью ребенок.
Азиз - воспитанник детского дома, где основной ценностью для мальчишек была физическая сила.
- Я практически жил у них, изучал взаимоотношения с родственниками, как он живет, хотел понять его внутренний фильм. Почему мне стала близкой эта тема? Я хотел рассказать не о Тахире лично - это история многих ребят, у которых такая же судьба и которые не знают, как жить дальше. Перед ними стоит вопрос: быть или не быть? Мне кажется, они порой балансируют на грани между жизнью и смертью. Наш герой, к счастью, нашел силы жить, и дух у него сильный. Мы создали фильм, опираясь на реальные события из жизни Тахира. Давить на жалость мы не хотели. Хотели, чтобы тысячи таких, как он, поверили в себя.

***

В фильме Азиза Заирова и Мухамеда Мамырбекова “Быть или не быть?” герой любит девушку, а она любит другого.
В жизни исполнителя главной роли было даже жестче, чем в кино: девушка выходила замуж, а Тахир из окна своего дома наблюдал за свадебной суматохой.
Но зато в кино героиня заплакала, и актер Тахир в ответ заплакал. Не по сценарию. Но так вжились оба в роль. И как бы произошло завершение жизненной ситуации: поплакали, очистились. Она - от жалости, он - оттого, что вспомнил любовь из жизни и подумал, что теряет ее второй раз.
Был момент в фильме, когда Тахир сам себя испугался. Надо было выбежать из дома вслед за уходящим автобусом, который увозил актеров любительского театра.
Без инвалидной коляски он передвигался по снегу, не чувствуя холода.
- Я истериковал по-настоящему, - вспоминает Тахир.
В жизни у него все без истерик, слава Аллаху.

***

Тахир хочет поступить в академию имени Жургенова. Ему деликатно намекают, мол, это практически невозможно: инвалидная коляска, судорожное, порой неконтролируемое движение рук, заикание…
Он про все это знает лучше всяких намеков, но гнет свое. Допускает, что может не получиться. Но лучше все-таки - если получится. Да и режиссер Азиз Заиров настроен по-боевому.
- Для нас с Мухамедом Мамырбековым очень важно, чтобы реально изменилась жизнь Тахира, - говорит он.
Выслушав отзывы общественного деятеля Аружан САИН, режиссеров Владимира ТЮЛЬКИНА, Сатыбалды НАРЫМБЕТОВА, Аманжола АЙТУАРОВА, авторы фильма “Быть или не быть?” решили принять участие в международных кинофестивалях. Вопрос, как всегда, уперся в деньги. Три тысячи долларов. Опять пришел на выручку тот же, кто и дал необходимую сумму на фильм, - бизнесмен Дильмурат КУЗИЕВ. Творческие амбиции не слабые: авторы фильма предполагают взять приз, быть отмеченными и замеченными. Тогда у Тахира Умарова появится больше шансов быть принятым в Жургеновку.
А пока Азиз попросил родственников Тахира оформить парню загранпаспорт - не поедут же они, в конце концов, за наградой без главного героя!

Хельча ИСМАИЛОВА,фото Владимира ЗАИКИНА, Алматы