В доме мечты
Наз с близнецами: Иманалиали (слева), Мухамедали (справа).
Розы во дворе вымахали в человеческий рост. Когда Наз ИБРАГИМОВА с мужем покупала саженцы цветов, то продавец клялся, что палисадник будет завораживать разноцветьем: будут вам и бежевые, и белые, и фиолетовые…
Все принялось и зацвело бордовым.
- И так красиво?! - восхищенно спрашивала Наз мужа.
- Конечно, - соглашался Исмаил.
Он не спорил.
Построил три года назад для своей семьи дом мечты. Аккуратный, на сказку похожий. Каждую мелочь своего жилища супруги обсуждали вдвоем. Если вдруг возникал спор, муж уступал жене:
- Пусть будет, как ты хочешь.
Обычная картинка из прошлого: пора укладывать детей спать, как вдруг одна из дочерей мечтательно просит шоколадку. Исмаил немедленно собирается в магазин за лакомством.
- Можно и завтра купить, - отговаривает Наз. Она жалеет мужа - ему с утра на работу.
Он как будто старался баловать детей авансом на будущее.
Младшая дочь пошла 1 сентября в первый класс. В руках у нее был огромный букет бордовых роз. За руку ее вела мама. Папы не было рядом. Папы не стало три месяца назад.
***
Наз говорит:
- Спасибо руководству школы за то, что приняли дочь.
Благодарит за то, что дочь пошла в первый класс в ближайшую к дому школу. Идти до нее минут 35, но это и правда ближайшая к дому школа…
Наз бежит к школе, попросив соседку приглядеть за сыновьями-близнецами и крепко-накрепко повторив им самим, что они должны друг за другом приглядывать.
Глаза у сыновей, Иманалиали и Мухамедали, невероятно голубые и чистые. Оба не могут ходить.
Иманалиали может перемещаться в пространстве, перекатываясь по полу. Со спины на живот, с живота на спину.
Мухамедали ползает на четвереньках, но ничего не слышит и не говорит.
Мальчикам по восемь лет. У детей диагноз ДЦП.
Наз не верит никаким медицинским прогнозам. Она убеждала мужа:
- Вот увидишь, они в пять лет пойдут своими ножками.
Супруги возили детей на лечение.
Наз возьмет одного сына на руки. Муж возьмет на руки второго сына. Массаж, реабилитационные центры. Однажды, увидев, что медработники оставили сыновей без процедур, Наз сказала им, что требует выполнять все назначения. Не скандалила, не писала писем на блог министерства…
Сыну Мухамедали отказали в операции по восстановлению слуха. Посоветовали лучше научить его ходить.
Кто ж спорит? Наз тоже хочет, чтобы сын научился ходить.
Но она же хочет, чтобы он еще и слышал!
Старенькая мама Наз, очень верующий человек, говорит дочери, что все в руках Аллаха, надо только молиться.
Наз молится и надеется, что через людей в белых халатах может прийти помощь от Всевышнего.
Отказ от операции ее расстроил, но Наз находит оправдание:
- Может, тогда кому-то она важнее была.
И ждет, когда придет их черед.
И делает массаж мальчикам.
И кормит их, потому что без помощи есть они не могут.
И таскает их в туалет, потому что без помощи справить нужду они тоже не могут.
***
- Я хотела поблагодарить алматинскую школу-интернат №2, - говорит Наз. - Оттуда приходит учитель и занимается с мальчиками. Два раза в неделю.
Спасибо за то, что не отказались. Особенно от сына, который не слышит и не разговаривает. Спасибо, что ему дали шанс.
Через три месяца после смерти мужа Наз подала документы на получение пособия на детей по потере кормильца.
Двум дочерям, третьекласснице Нармине и первокласснице Софье, пособие начислили. 21 тысяча тенге на двоих.
А на двойняшек - нет. Маме детей с тяжелой формой ДЦП сказали: не положено.
Наз удивилась и… смирилась.
Не стала забивать себе голову вопросами, что пенсию по инвалидности сыновья-близнецы получали и при живом папе, а теперь, ссылаясь на эту самую пенсию, им отказывают.
- Мой отец сказал: пока я жив, буду тебе помогать, - рассказывает Наз.
Она уверена, что папа ее защитит. Это правда. Но ее папе 80 лет.
***
У дома, который построил муж и в котором Наз живет теперь с четырьмя детьми, проведены трубы для газового отопления.
Труба проходит прямо над воротами их дома.
Наз обратилась к газовикам:
- Сколько стоит подключиться?
Ей ответили, что триста тысяч тенге. Наз ахнула и впервые в жизни поинтересовалась: бывают ли скидки?
Ей ответили: в вашем случае - 200 тысяч тенге.
Все ясно. Без газового отопления будут переживать зиму сестры с двумя братьями-близнецами.
***
А дети ждут зиму.
Когда младшая дочь приставала к взрослым, почему в доме нет запаха папы, кто-то сказал, что папа вернется, когда выпадет снег...
***
Наз плачет каждый день, вспоминая мужа. Но плачет в одиночестве.
Идет на огород, где растут помидоры-огурцы - чтобы дети ели все экологически чистые продукты! - и поливает зелень водопроводной водой, в которую падают ее слезы. Своими слезами, можно сказать, поливает.
А потом возвращается к сыновьям. Улыбается им. Улыбается родственникам и соседям. Всем!
И с маниакальной дотошностью ищет добро вокруг. И находит же!
Вспоминает общественный фонд “Шугыла”, откуда ей привезли пару раз продовольственные корзины.
- Сами нас нашли, - удивляется.
Думаю, в первый визит волонтеры фонда увидели на диване умирающего мужа, а рядом с диваном - ползающих восьмилетних сыновей.
- Я ведь не просила их о помощи, - вроде даже как оправдывается Наз.
***
Она и сейчас не просит.
Пять месяцев, когда умирал муж, не верила, что его не станет.
Восемь лет не верит, что ее сыновья не станут полноценными членами общества.
Вот уже три месяца мальчишек не возили в больничку.
На днях Наз собирается это сделать.
Вы же помните: раньше она несла одного сына на руках, другого - муж.
Как она сейчас одна поднимет двух близнецов?
- Спасибо: есть инватакси, я сделаю заказ, - находит она даже в этой ситуации, кого благодарить.
Господи, дай сил этой улыбающейся женщине….
Ей всего 36 лет.
Она не может работать из-за близнецов.
Она не заработает себе на пенсию.
Она не слышит разговоры окружающих, среди которых есть уроды, которые не стесняются своего убеждения, что от детей надо было давно отказаться.
Наз, улыбаясь, рассказывает: недавно у нее разболелась голова, и один из близнецов, тот, который перемещается в пространстве, перекатываясь со спины на живот, стал успокаивать сестер и брата:
- Тихо! Маму пожалеть надо.
Наз - не о жалости. Она - о том, какими смышлеными и заботливыми растут ее дети.
Когда был жив папа, они гуляли всей семьей.
Хельча ИСМАИЛОВА, фото Владимира ЗАИКИНА и из семейного архива семьи Ибрагимовых, Алматы
26.09.2013